Она втянула носом воздух, легко сжала его запястье и слегка потрясла:
— Пойдём поиграем у плит. Сегодня ветер сильный — ветрянка точно закрутится.
Как и раньше, каждый день после школы они тратили немного времени на домашние задания, а потом, пока ещё сиял закат, искали что-нибудь интересное, чтобы вместе развлечься.
Иногда бродили по тропинкам в поисках «зайчиков» на листьях гороха, иногда играли во дворе в стеклянные шарики, а иногда складывали из картона фигурки и бились ими.
У детей нет такого острого чувства времени — даже если оставалась всего минута, он всё равно выкладывался на полную, пока взрослые не звали домой.
А Цэнь Си всегда умела придумать что-нибудь новое для игр, и Линь Яньчэн почти всегда шёл у неё на поводу. Сегодня не стало исключением.
Перед домом Цэнь Си громоздилась высокая куча плит — длинные прямоугольные железобетонные плиты, аккуратно сложенные одна на другую и образующие площадку, выше роста самих детей.
Цэнь Бин купил их ещё два-три года назад: собирался строить третий этаж, и эти плиты должны были стать потолочными перекрытиями. Но стройка — дело хлопотное, и всё это время плиты просто пылились во дворе без движения.
Они ловко и привычно забрались наверх, сели спиной к дому, лицом к бескрайнему полю. Золотисто-зелёные колосья пшеницы колыхались на ветру, словно морские волны.
Солнце уже садилось, на небе остались лишь несколько полос закатного света, а небосвод постепенно покрывался тонкой серой дымкой.
Линь Яньчэн пальцами крутнул лопасти ветрянки. Его глаза, покрасневшие от слёз, щипало от прохладного ветра, но выражение лица было спокойным.
В памяти он всегда таким и был — вежливый, учтивый, с мягким и добрым лицом, будто освещённым лунным светом.
Цэнь Си почти никогда не видела, чтобы он сердился или спорил со взрослыми. Все соседи хвалили его за примерное поведение, а Цзян Синьлянь частенько говорила: «Вот посмотри на Яньчэна!» Он был тем самым «чужим ребёнком», о котором все вздыхали.
Но Цэнь Си совсем не завидовала. Ей очень нравился такой Линь Яньчэн — он всегда был рядом, что бы она ни задумала, и никогда не говорил с ней резко или грубо.
Она не считала его безвольным — наоборот, он был куда решительнее её самой. Именно он всегда улаживал последствия её шалостей.
Поэтому такой хороший Линь Яньчэн заслуживал быть счастливым. Но сейчас она сама не могла радоваться, не говоря уже о нём.
Последние дни они почти не виделись: Линь Яньчэн проводил дни у гроба, участвовал в похоронах, а она ходила в школу, делала уроки и лишь изредка осмеливалась коротко с ним перекинуться парой слов. Только сегодня, когда Линь Вань уже похоронили, она наконец решилась вытащить его на разговор.
У неё было множество вопросов, но она не знала, с чего начать.
Пока она размышляла, Линь Яньчэн воткнул палочку ветрянки в щель между двумя плитами — так, чтобы она прочно держалась.
Под порывами ветра ветрянка легко закрутилась.
Линь Яньчэн уставился вдаль, на колышущиеся волны пшеницы, и вдруг произнёс:
— Си, мама правда ушла.
Гости разошлись, вещи сожгли, прах предали земле. Вернувшись домой, он больше не найдёт там её.
В голове Цэнь Си пронеслись воспоминания о Линь Вань, и глаза её тут же наполнились слезами.
Она опустила голову и наконец выговорила то, что давно мучило:
— Говорят, тётя заболела… Но почему она не пошла лечиться? Я ведь даже не заметила, что она больна! Ведь ещё два дня назад утром она дала мне булочку с патокой, которую сама испекла!
— Она действительно болела… — Линь Яньчэн замолчал на мгновение. — Но её болезнь не лечится.
Цэнь Си перебирала в памяти все моменты, проведённые с Линь Вань, но так и не могла поверить: та пекла пирожки, рисовала, читала книги, вместе с ними мастерилась… Разве такое возможно, если человек болен?
— Не верю, — покачала она головой.
— Это не телесная болезнь, а душевная, — тихо сказал Линь Яньчэн. — Си, ты слышала про депрессию?
Цэнь Си снова отрицательно мотнула головой.
— Я тоже сначала не понимал, — продолжил он.
Он вспомнил, как впервые увидел, что Линь Вань идёт в больницу — это было, когда он учился в первом классе. После визита она стала ежедневно принимать таблетки. Он спросил, что с ней, и она ответила, что просто подхватила лёгкую болезнь.
Потом однажды он сопровождал её в клинику. Она находилась в центре города, но, в отличие от других больниц, на фасаде не было надписи «больница» — там значилось: «Наньчэнский центр психического здоровья».
Пока мать была на приёме, он ждал в коридоре. Вокруг ходили самые разные люди — внешне ничем не отличавшиеся от обычных прохожих, но все держали в руках пакеты с лекарствами.
В холле лежали журналы и брошюры о психических расстройствах. Ему стало скучно, и он взял одну из них. Многие иероглифы были ему незнакомы, но он упорно искал их в словаре, пока не перевёл весь листок.
Так он впервые получил представление о депрессии и начал понимать, чем болела его мама.
Правда о болезни Линь Вань долго не держалась в секрете. Все взрослые вокруг знали о ситуации в их семье, но, скорее всего, не понимали, что такое депрессия. В их глазах Линь Вань просто «съехала с катушек» — так в народе называли людей с психическими расстройствами, хотя это слово звучало оскорбительно и пренебрежительно.
Если Цэнь Си хорошенько подумает, то вспомнит: однажды за ужином Цзян Синьлянь и Цэнь Бин обсуждали болезнь Линь Вань. Просто тогда она была слишком мала, чтобы понять, и не хотела слушать взрослые разговоры.
Она никогда не любила, когда родители болтали о всякой ерунде.
И потому только она одна ничего не знала о болезни Линь Вань.
Он говорил, но Цэнь Си перебила:
— А что такое депрессия?
Линь Яньчэн ответил просто и обобщённо:
— Это когда настроение постоянно подавленное, мысли замедляются, ничего не хочется делать, мир кажется отвратительным… И в конце концов человек может решить уйти из жизни, как это сделала мама.
Цэнь Си оцепенела. Прошло много времени, прежде чем она, краснея от слёз, прошептала:
— Но почему тётя заболела такой болезнью…
— Наверное, у неё было слишком много тревог, — тихо ответил Линь Яньчэн, опустив глаза.
— Чэнчэн, почему ты раньше мне не говорил?
— Я не знал, как тебе рассказать…
Он не считал болезнь матери чем-то постыдным, просто чувствовал себя бессильным — не мог ей помочь и сам толком ничего не понимал.
К тому же в последние годы он замечал: Линь Вань старалась выздороветь. Она занималась живописью, выпечкой, рукоделием — делала всё, чтобы отвлечься и жить как обычный человек. Она смеялась, плакала, вела себя совершенно нормально. Если бы не этот последний, решительный шаг, все, возможно, поверили бы, что она уже здорова.
И в этот момент в ушах Цэнь Си снова прозвучали слова Линь Яньчэна: «Мама правда ушла».
Слёзы хлынули рекой, оставляя тёмные пятна на джинсах. Она больше не могла сдерживаться.
Её охватило ощущение пустоты.
Когда она вошла во двор дома Линь и увидела, что гроба уже нет… Когда поднялась наверх и увидела пустую комнату… Когда сидела здесь и вспоминала доброту Линь Вань… — именно тогда пустота становилась особенно острой.
Они действительно потеряли Линь Вань.
Цэнь Си всхлипывала:
— Теперь больше никто не будет печь для меня пирожки и не научит рисовать или играть в шахматы… Чэнчэн, я совсем не хочу, чтобы тётя уходила. Я хочу видеть её каждый день! Я бы с ней разговаривала… Если бы я только знала… Я бы обязательно чаще с ней говорила…
Голос Линь Яньчэна дрогнул:
— Си…
Но она плакала ещё сильнее.
В детстве Цэнь Си легко расплакаться: ушиблась — заплакала, поссорилась с родителями — заплакала. Но с возрастом она научилась скрывать грусть. Хотя глаза иногда краснели, она редко плакала так, как сейчас.
Линь Яньчэн снял с пояса белый пояс траура, вывернул чистую сторону наружу, сложил в квадрат и протянул ей.
— Вытри, — тихо сказал он. — Не плачь, Си.
Цэнь Си взяла ткань и спрятала лицо в ней, всхлипывая.
Прошло очень долго, прежде чем она немного успокоилась, но лицо осталось в слезах.
Небо уже потемнело. Тонкий месяц тихо повис над горизонтом, звёзды мерцали, а лёгкая дымка облаков медленно скользила перед луной. Пшеничное поле, тополя — всё превратилось в чёткие силуэты на фоне ночного неба.
Линь Яньчэн медленно произнёс:
— Думаю, мама просто больше не могла. Она хотела освободиться.
Он думал: если дошло до такого, то, наверное, это и есть освобождение.
— А… тётя будет счастлива на небесах? — спросила Цэнь Си, глядя на него сквозь слёзы.
— Наверное, да.
— А ты? Что будет с тобой? — снова навернулись слёзы.
Линь Яньчэн замер, сердце его сжалось.
Хотя он и не хотел терять мать, он надеялся, что она наконец обрела покой.
Но теперь он остался совсем один. У него ещё был дедушка, но дедушка — это не то же самое, что родители.
Цэнь Си смотрела на него сквозь слёзы:
— Чэнчэн…
Ещё одна причина, по которой она не хотела, чтобы Линь Вань уходила, — это боязнь, что Линь Яньчэн станет ребёнком без родителей. Его отец давно исчез из жизни, а теперь ушла и мать. Как же он будет один?
Она прекрасно понимала, каково это — чувствовать себя брошенной.
Во втором классе в её семье случился большой скандал — впервые она увидела, как родители ругаются.
Однажды в выходные днём она смотрела телевизор дома. Вдруг мама неожиданно вернулась, а вслед за ней появился и папа. Она подумала, что это не касается её, и ушла обратно в комнату.
Но вскоре из кухни донёсся звон разбитой посуды. Испугавшись, она подкралась к двери и стала прислушиваться.
— Сука! Да ты просто хочешь меня убить! — кричал Цэнь Бин.
Это грубое слово Цэнь Си знала — папа часто так называл бабушку.
Она подумала, что, наверное, бабушка снова его разозлила.
Но тут послышались рыдания Цзян Синьлянь.
Цэнь Си вышла из комнаты и увидела мать, сидящую на скамейке и беззвучно плачущую, с выражением упрямства и обиды на лице.
Соседи, услышав шум, начали собираться у них во дворе и уговаривать их успокоиться.
— Да что вы ругаетесь-то?! — спросил кто-то.
Цэнь Бин в ярости ответил:
— Она же знает, что я сегодня с температурой, а всё равно заставила идти на стройку! Я чуть с лесов не свалился! Она специально хочет меня прикончить, сука!
Цзян Синьлянь молчала, только слёзы текли по щекам.
Цэнь Бин махнул рукой:
— Развод! Хочу развестись с этой сукой! Детей не хочу — пусть сама их растит! Прямо сейчас разведёмся!
Тогда Цзян Синьлянь наконец заговорила:
— Разведёмся! Думаешь, я после тебя хоть день счастливо прожила?!
Цэнь Си, стоявшая у двери, вдруг осознала: этот человек, который всегда говорил, что любит её, на самом деле, возможно, и не любил вовсе.
Она тихо заплакала и вернулась в комнату.
Вот тогда она впервые поняла, что значит быть брошенной.
И теперь она могла представить, каково Линь Яньчэну.
Поэтому Цэнь Си не хотела, чтобы он погружался в это чувство одиночества. Но она ничего не могла сделать.
Ветер в мае всё ещё был прохладным. Двое сидели на плитах, и носы у них от холода покраснели.
Их разговор прервала появившаяся Цзян Синьлянь.
Во дворе Линь уже не осталось ни одного гостя, но нужно было убрать остатки поминок. Соседи всегда помогали в таких делах, и Цзян Синьлянь побежала домой за метлой — у них ещё с Нового года стояла новая метла из тростника.
Заметив детей на плитах, она крикнула:
— Не забудьте сделать уроки! Потом умойтесь и помойте ноги — в термосе горячая вода.
— Ладно, — отозвалась Цэнь Си, вытирая мокрые глаза. Она глубоко вдохнула и сказала Линь Яньчэну: — Давай вместе делать уроки. У меня дома.
Линь Яньчэн кивнул:
— Тогда я сбегаю за рюкзаком.
Он посмотрел на неё и добавил:
— Не плачь больше. Я уже всё понял. Просто нужно время, чтобы принять. Со мной всё будет в порядке. Я… я справлюсь.
Цэнь Си посмотрела на него, но ничего не ответила, только торопливо велела идти за рюкзаком.
Завтра пятница, им снова в школу, а у него накопилось много невыполненных заданий.
http://bllate.org/book/5561/545237
Готово:
