Она запиналась и не решалась сказать прямо. Сначала лишь бросила: «Догадайся сам». А когда он, «догадавшись», так и не пришёл к чёткому выводу, добавила: «Ещё разок пробегись по сценарию — тогда поймёшь, что я имею в виду».
Ли Синъюй не понял её намёка и снова взялся за тот сценарий, который был настолько скуп, что, казалось, дальше уже некуда.
Он и не подозревал, что Шао Ичэнь велела ему «догадаться самому» лишь потому, что сама понятия не имела, какие эмоции должен испытывать главный герой в этот момент. А фраза про сценарий на самом деле означала: «Посмотри ещё раз — и поймёшь, что этот убогий фильм вовсе не требует глубокого проникновения в душу персонажа! Брось эту затею!»
К сожалению, Ли Синъюй не уловил скрытого смысла.
Перечитав сценарий ещё раз от начала до конца, он закрыл его, зажмурился и задумался.
Если этот кадр — самый важный во всём фильме, значит, эмоции героя непременно должны быть связаны с главной идеей картины.
А в чём же суть этого фильма? В ужасах? В призраках?
Однако, дочитав сценарий до конца, Ли Синъюй пришёл к выводу: ни то, ни другое.
Ядро этого фильма, очевидно, — любовь!
Именно из-за любви главный герой У Пу год назад бросился под машину, чтобы спасти свою девушку. И именно из-за любви, спустя год, в день её рождения, он бессознательно вернулся в мир живых, чтобы устроить ей праздник. Точно так же из-за любви, пока не знал правды, он спокойно жил под одной крышей с той, кого считал призраком своей возлюбленной, общался с ней и старался исполнить её желания, чтобы помочь ей обрести покой, вместо того чтобы вызывать экзорциста. Хотя героиню в сценарии описывали скупыми мазками, было совершенно ясно: и она движима любовью. Не может забыть У Пу даже спустя год после его гибели, не выезжает из съёмной квартиры и даже не убрала предметы, которые принадлежали им обоим.
Раз такова тема, то о ком первым делом подумает герой, узнав правду?
Конечно же, о своей девушке!
До Ли Синъюя вдруг всё дошло.
Прежние его размышления об эмоциях были не совсем ошибочны, но он упустил главное — чувства героя к возлюбленной. Без этого всё выглядело странно и неестественно. А стоило включить её в расчёт — и всё встало на свои места.
Узнав правду, герой в первую очередь подумает о ней.
Он будет скорбеть, осознавая, что теперь они навеки разделены смертью; тронется до глубины души её верностью; но самое главное — примет решение уйти, чтобы дать ей шанс вернуться к нормальной жизни!
Ли Синъюй глубоко вздохнул — ему наконец стало ясно, как играть эту сцену.
Он также подумал, что старшая сестра Шао Ичэнь не сказала ему этого прямо именно для того, чтобы он сам пришёл к осознанию и запомнил его прочно. Ведь если бы она объяснила всё сразу, он не стал бы перечитывать сценарий снова и снова и не понял бы его так глубоко, как сейчас.
С этими мыслями он посмотрел на Шао Ичэнь с лёгкой примесью уважения.
*
Шао Ичэнь, конечно, не догадывалась, какой глубокий смысл придал её брошенным наобум словам Ли Синъюй. Она лишь почувствовала, что взгляд младшего товарища стал ещё более странным.
Иногда он смотрел на неё так, будто она — лидер секты, заманивающей новичков, а иногда — будто странствующий наставник, несущий мудрость миру.
Но как бы то ни было, после провала фильма их пути точно не пересекутся, поэтому ей было совершенно всё равно, как именно он на неё смотрит. Она успокоилась, ещё раз проверила траекторию движения камеры и, хлопнув в ладоши, скомандовала:
— Три, два, один — начали!
Так началась съёмка того самого длинного плана, который в будущем многие кинокритики будут пересматривать и анализировать как начало легендарного творческого союза Шао Ичэнь и Ли Синъюя — и всё это происходило в атмосфере полной небрежности.
Кадр начинался с дверной ручки в комнате главной героини. Раздался щелчок — ключ вошёл в замочную скважину. Ручка двери неожиданно повернулась, дверь приоткрылась, и сквозь щель можно было увидеть, как главный герой осторожно оглядывается по сторонам, затем юркнул внутрь и тихонько прикрыл за собой дверь. Оказавшись в комнате, он сначала осмотрелся, потом на цыпочках направился к столу с компьютером в глубине помещения.
Шао Ичэнь, держа камеру, следовала за Ли Синъюем и одновременно старалась не попасть своей тенью в кадр — ведь если система сочтёт это браком, придётся переснимать! Именно из-за этой автоматической проверки она не могла безнаказанно испортить фильм: если сцена не пройдёт проверку, её заставят снимать заново, а с неё снова спишут личные средства — слишком дорогое удовольствие.
Пока Шао Ичэнь размышляла обо всём этом, Ли Синъюй уже подошёл к компьютерному столу. Он потянул за ящик — тот не поддался. Окинув взглядом комнату, он заметил несколько горшков на подоконнике и немного расслабился. Протянув руку за горшки — инстинктивно избегая тех, что стояли на солнце, — он после нескольких попыток нашёл ключ под одним из них. Лицо У Пу озарила лёгкая улыбка успеха. Он оглянулся на дверь, убедился, что за ним никто не наблюдает, и быстро открыл ящик ключом.
Камера приблизилась к рукам Ли Синъюя. В ящике оказалось немало вещей. Герой быстро перебрал их, но нужного не нашёл и вывалил всё содержимое на стол. Теперь объектив переместился с его рук на предметы из ящика: совместные фотографии (его пальцы на мгновение задержались на лице девушки, будто гладя её, после чего он аккуратно вернул снимки обратно), любовные письма, которые он когда-то написал ей в университете (он быстро сложил их, явно смутившись, и тоже убрал в ящик), билеты в кино и на достопримечательности (герой узнал места, куда они ходили вместе) — и, наконец, один странный документ.
Главный герой взял его в руки. Через несколько секунд его рука задрожала, и зрители через объектив смогли разглядеть содержимое бумаги — это было свидетельство о смерти У Пу!
Камера отъехала. Герой стоял, опустив голову, его лицо скрывали длинные пряди волос.
В этот момент дверь скрипнула и открылась — героиня появилась в проёме. Но по сценарию кадр не должен был показывать дверь: камера всё это время фокусировалась исключительно на главном герое.
В постпродакшене добавят лишь звук: «Скри-и-ип…» — и если звукорежиссёр плохо поработает, зрители даже не поймут, что произошло.
Именно это и было ключевым элементом плана Шао Ичэнь по провалу сцены.
Когда, по её расчётам, героиня должна была появиться у двери, Шао Ичэнь незаметно подала Ли Синъюю знак, чтобы он продолжал.
Но Ли Синъюй не двинулся с места. Шао Ичэнь уже начала беспокоиться, не заметил ли он её жеста, как вдруг он резко вздрогнул — будто услышал звук открывающейся двери, — и стремительно обернулся.
Именно в этот миг его лицо впервые предстало перед зрителями — и перед Шао Ичэнь.
Шао Ичэнь, глядя в объектив, встретилась с ним взглядом и замерла.
Перед ней был уже не Ли Синъюй, а У Пу. В руках он сжимал документ, подтверждающий его смерть, и смотрел в сторону двери. Его глаза слегка покраснели, в них что-то блестело. Выражение лица казалось растерянным, но в его взгляде, устремлённом на «девушку» за кадром, читались вина и скорбь. После молчаливого «взгляда» он чуть шевельнул губами и беззвучно произнёс имя.
Шао Ичэнь знала — это имя его «девушки».
И только в этот момент до неё дошло: актёрский талант Ли Синъюя, похоже, находится на совершенно ином, неожиданном для неё уровне.
Автор говорит:
Шао Ичэнь: Сейчас только и остаётся, что жалеть. Очень жалеть.jpg
Исправила опечатку~
Ли Синъюй сохранял позу, глядя в сторону спальни, и чувствовал, как шея начинает ныть.
Почему старшая сестра до сих пор не кричит «стоп»?
Продержавшись почти полминуты, он не выдержал — ведь удерживать выражение лица очень утомительно — и тихо спросил:
— Старшая сестра, этот кадр, наверное…
Он уже вернулся из образа У Пу в себя.
Шао Ичэнь очнулась, поспешно выключила камеру и кивнула, глядя, как его черты возвращаются к обычному спокойному выражению. Её слегка пробрало.
Чёрт, просчиталась! Не ожидала, что его игра окажется настолько выше всех ожиданий!
Да, даже если Шао Ичэнь и не разбиралась в актёрском мастерстве, даже если целую неделю её вводила в заблуждение его внешность «вазы», после этого дубля она наконец осознала, что где-то ошиблась в своих суждениях.
Она с опозданием, но убедилась: случайно выбранный младший товарищ оказался скрытым мастером игры.
Сейчас она чувствовала себя так, будто в мобильной игре одним кликом вытянула главную карту ивента, хотя собиралась просто собрать пару обычных карт на прокачку. Теперь перед ней сиял золотой персонаж, а её бедный аккаунт явно не потянет такого «божка».
И в отличие от игры, где можно разобрать карту на материалы, здесь она уже подписала контракт — отказаться невозможно и некогда.
Как же она могла ошибиться и принять его за безобидную «вазу»!
Более того, даже слепой должен был почувствовать: только что сыгранная сцена — это высокий уровень актёрской игры.
Даже Шао Ичэнь, глядя через объектив, была потрясена эмоциями в его глазах.
От этого ей стало особенно больно.
Ведь она собиралась снять именно такую сцену, чтобы окончательно «убить» фильм, а вместо этого его спасла игра мастера!
Конечно, она могла бы попросить снять дубль, но, во-первых, неизвестно, будет ли он лучше, а во-вторых, она всегда старалась снимать всё с первого дубля, особенно когда качество явно высокое. Повторная съёмка такого кадра наверняка вызвала бы подозрения у Ли Синъюя.
Была ещё одна причина, в которой Шао Ичэнь не хотела признаваться: её действительно тронула эта игра, и совесть не позволяла ей не использовать такой кадр.
«Ладно, всего лишь один кадр!» — утешала она себя. — «Один кадр ничего не решает. Главное — чтобы весь фильм был плохим!»
Даже без этого кадра она уверена, что сможет снять провальный фильм, опираясь только на сценарий!
Подбодрив себя, Шао Ичэнь погрузилась в дальнейшие съёмки.
*
К тому моменту, когда они добрались до этой кульминационной сцены, фильм уже подходил к концу. Последующие кадры были простыми, да и Ли Синъюй играл всё увереннее. Шао Ичэнь же окончательно перестала обращать внимание на качество. В результате съёмки шли стремительно: они не только уложились в отведённую неделю, но даже успели выделить целый день на приведение локации в порядок.
После этого Шао Ичэнь распрощалась с Ли Синъюем — по крайней мере, до премьеры она не хотела больше видеть его красивое лицо! Именно из-за этой обманчивой «вазовой» внешности она и ошиблась в оценке его актёрского таланта!
Шао Ичэнь решила не встречаться с этим младшим товарищем до тех пор, пока фильм официально не провалится, максимум — пригласить его посмотреть пробный монтаж.
После окончания съёмок начиналась работа по монтажу и цветокоррекции.
Никогда не стоит недооценивать монтаж и цветокоррекцию: иногда именно они создают уникальный стиль фильма, и в истории кино немало примеров гениальных монтажных решений. Но раз уж цель — провал, значит, нужно действовать наоборот: делать монтаж самой, и чем хаотичнее, тем лучше.
http://bllate.org/book/5490/539193
Готово:
