Засунув руки в карманы, она вышла из отеля и, не раздумывая, свернула налево — к неприметному старому кинотеатру на углу.
У кассы в холле она назвала своё имя. Элегантная итальянская бабушка с улыбкой сообщила, что молодой человек уже всё подготовил, и велела подняться по винтовой лестнице: слева будет первый кинозал.
Сюй Ханьянь взяла попкорн, источающий насыщенный сливочный аромат, игриво поблагодарила бабушку — «grazie!» — и, подпрыгивая, отправилась к месту назначения. Она выбрала центральный ряд, прямо напротив экрана.
Опустившись в кресло, она немного посидела в тишине.
Вскоре свет в зале начал медленно гаснуть, и на экране появились кадры.
Мелькающие улицы пронеслись, словно река, и среди них на мгновение возникли четыре иероглифа: «Рождённый человеком».
Посмотреть фильм «Рождённый человеком» не входило в планы Сюй Ханьянь.
Просто Лу Шан оказался упрямецом — и редким к тому же.
С самого Нового года он то и дело приглашал её: сначала на закрытый показ, потом на премьеру для избранных, затем на официальную премьеру и, наконец, на обычный прокат…
Каждый раз он заранее присылал сообщение с датой и местом, независимо от того, придёт она или нет, всегда оставляя ей лучшие места.
Если они встречались в университете или на мероприятиях рекламодателей, первое, что он спрашивал: «Когда у тебя будет время? Я всё организую по-твоему».
В его упрямстве чувствовалась почти насильственная настойчивость — будто он хотел заставить её признать: «Да, это действительно здорово!»
От этого Сюй Ханьянь даже начала его избегать — при виде Лу Шана она теперь старалась обходить стороной…
Но однажды Пяо-цзе одним замечанием привела её в чувство:
— Кошка гоняется за мышью не потому, что хочет её съесть, а потому что получает удовольствие от самой погони. Чем больше мышь дрожит и прячется, тем усерднее кошка за ней охотится. Это уже выходит за рамки простого голода — тут замешана высшая форма удовлетворения.
«Высшая форма…»
Сюй Ханьянь словно прозрела.
Бегая от Лу Шана, она лишь укрепляла в нём иллюзию, будто он для неё особенный.
Так зачем же прятаться?
В конце концов, это всего лишь фильм. Они оба — профессиональные актёры. Надо просто подойти к делу профессионально, чётко поставить точку и забыть об этом навсегда.
Именно с таким настроем она сегодня и пришла на встречу.
«Рождённый человеком» уже месяц шёл в китайском прокате и собирал исключительно положительные отзывы. Общие кассовые сборы достигли 460 миллионов юаней, установив рекорд для артхаусного кино. Молодые режиссёры, специализирующиеся на подобных картинах, увидели в этом проблеск надежды, а инвесторы, преследующие выгоду, открыли для себя новую территорию.
Оказывается, если сценарий действительно сильный, а актёры играют на уровне, зрители готовы платить за это деньги.
Однако реакция публики на этот фильм заметно отличалась от той, что запомнилась Сюй Ханьянь из прошлой жизни.
В прошлом большинство зрителей и кинокритиков высоко оценивали игру Лу Шана, но при этом отмечали, что картина чрезмерно подавляющая — после просмотра требовалось много времени, чтобы прийти в себя. Многие считали, что пересматривать её не стоит и вовсе не нужно. В итоге сборы тогда остановились на отметке в 320 миллионов юаней.
Перед отъездом во Флоренцию Сюй Ханьянь специально заглянула в онлайн-отзывы и обнаружила, что теперь многие пишут: фильм оставил в душе странное чувство облегчения, будто незаметно исцелил их.
Подавленность и исцеление — два полюса.
Ей стало любопытно: ведь история та же, и Лу Шан исполняет ту же роль. Что же изменилось?
*
Главного героя звали просто «Шан» — будто сценарист подарил актёру Лу Шану вторую жизнь.
В течение 1 часа 58 минут Сюй Ханьянь сопровождала Шана по самому трудному и тернистому участку его жизненного пути.
После череды взлётов и падений, накопленных обид и переживаний, Шан наконец выкрикнул в лицо ночному менеджеру, оскорблявшему его человеческое достоинство:
— Я человек! Не скотина!!
Даже бродячая собака способна чувствовать!
А уж тем более он — живой, дышащий человек!
Кому до этого есть дело?
Как и следовало ожидать, он тут же потерял эту скудно оплачиваемую работу. Снова.
Шан бродил по городу, словно ходячий труп, словно душа с изъяном…
Он не понимал, ради чего вообще живёт. Зачем каждый день так упорно бороться, если в итоге ничего не удаётся удержать?
Возможно, он ничего и не удержит.
К рассвету он наконец устал и вспомнил, что у него хоть и скромное, но всё же есть жильё, куда можно вернуться.
По дороге домой он встретил на мосту Асян — дочь соседей.
Асян преподавала китайский язык в местной школе. Она была тихой, застенчивой, заботливой и доброй — все соседи её любили.
Шан — тоже.
— Ты что, только с ночной смены? — спросила она. — Наверное, ужасно устал? Я приготовила тебе бенто — как всегда, положила в тот сломанный цветочный горшок на твоём подоконнике.
Шан смотрел на неё, ошеломлённый.
— Почему ты ко мне так добра?
Асян смутилась, велела ему не делать вид, что не понимает, и, прежде чем он успел что-то сказать, посоветовала побыстрее идти отдыхать — у него ужасный вид.
Да, пора отдохнуть.
Шан опустил глаза и тихо, почти шёпотом вздохнул:
— Обязательно. Спасибо, что беспокоишься…
И добавил:
— Ты действительно очень добрая.
Просто он недостоин её доброты.
Они разошлись, и Шан пошёл домой. Он был измотан до предела. Никогда ещё в жизни он не чувствовал такой тоски и не испытывал такого жгучего желания просто… исчезнуть.
Асян осталась посреди моста и, обеспокоенно, окликнула его по имени.
В первый раз он не обернулся.
Во второй — замер, будто ноги приросли к земле.
В третий — медленно, с сожалением повернул голову, чтобы хоть краем глаза увидеть её силуэт.
Асян, всхлипывая, крикнула ему вслед:
— Я люблю тебя!
Шан остановился. Стоя спиной к ней, долго-долго…
Время будто застыло. Сердца зрителей сжались от тревоги.
Не сдавайся! Ведь кто-то тебя любит!
Продолжай бороться! Стань человеком, которого стоит любить!
— Ты слишком громкая… — бросил он, небрежно поворачиваясь. На лице, освещённом рассветом, мелькнула усталая, но тёплая улыбка.
Асян, услышав ответ, расплакалась от счастья и, не в силах сдержаться, спросила:
— Что ты сегодня будешь делать?
— Пойду домой, поем, посплю… — задумался он. — И поищу работу.
— Опять уволили?
— Ага. Не вынес, как этот менеджер со мной разговаривал.
— Ничего, найдёшь другую.
— А если не найду?
— Найдёшь. Поверь мне.
— Какую работу я вообще могу делать? Не люблю тяжело трудиться, не терплю грубости, да и вообще — сплошные недостатки.
— Те, что плохие, просто надо исправить. У тебя всё получится.
Они медленно шли навстречу друг другу, разговаривая всё свободнее, принимая друг друга такими, какие они есть.
Рассвет разливался над рекой, отражаясь в воде миллионами искр. Город просыпался, и пейзаж вокруг становился похожим на сон.
Их тени, удлиняясь, постепенно сливались в одну.
История не имела чёткого финала. Это было лишь начало.
На чёрном фоне экрана медленно поползли титры — имена всех, кто работал над фильмом.
Зазвучала гитара, и началась одноимённая тема — «Рождённый человеком» в исполнении Чэн Цзыин, в её «версии боли».
Тёплым, мягким голосом она пела:
«Упрямые мы —
Не так уж и особенны.
Рождённые людьми —
Просты и обыденны.
Пусть великих целей больше нет,
Всё равно береги каждый день,
Живи эту жизнь достойно.
Ты должен быть смелым…»
Сюй Ханьянь сидела в огромном кинозале и вдруг почувствовала, как на глаза навернулись слёзы.
Она быстро провела ладонью по уголку глаза, стирая влагу, и тут же сделала вид, будто ничего не случилось.
В прошлой жизни финал был другим: Шан не оборачивался. Его худое, одинокое тело уходило всё дальше и дальше, пока не превратилось в крошечную точку… будто его никогда и не существовало.
После премьеры тогда Сюй Ханьянь расплакалась — она ясно почувствовала, что Шан принял решение уйти из жизни.
Когда человек постоянно погружается в безысходность, это ведёт к концу.
Ей не нравился такой финал. Она не хотела его принимать.
Жизнь полна страданий. У каждого есть свои тревоги, боль, эмоции, которые некуда деть…
Но главное — продолжать жить. Не сдаваться. Падать и вставать снова. Бороться с этой проклятой жизнью до конца.
Раз мы осмелились жить — чего же бояться?
В реальности Лу Шан подошёл к ней в тот самый момент, когда в фильме достигался кульминационный конфликт, и молча сел рядом, чтобы досмотреть картину до конца.
Эмоции не утихали даже после того, как титры дошли до самого низа и музыка смолкла. Люди всё ещё не спешили покидать зал.
— Ну как? — спросил Лу Шан, ожидая её мнения.
Для него это было очень важно.
— Немного банально, — улыбнулась Сюй Ханьянь, пожав плечами. — Как те гонконгские мелодрамы девяностых, где всё обязательно заканчивается хорошо. Но… мне этот финал нравится больше. Ты пошёл на компромисс — и с публикой, и с самим собой, со своей гордостью.
Слово «компромисс» звучало не очень героически.
Лу Шан подобрал более поэтичную формулировку:
— Я просто решил в конце обнять самого настоящего себя.
Сказав это, он улыбнулся.
В полумраке кинозала Сюй Ханьянь незаметно бросила на него взгляд и тут же отвела глаза.
Но и этого мгновения хватило, чтобы разглядеть его ясные, горящие глаза, чёткие скулы и упругую кожу тёплого оливкового оттенка…
Хотя внешне он сильно отличался от Шана на экране, в их душах жила одна и та же сущность.
Актёр вкладывает в роль частичку себя.
Если в прошлой жизни Лу Шан в «Рождённом человеком» выбрал путь упрямого самоуничтожения, то теперь, как он сам сказал, он принял настоящего себя.
— Получается, тот, кто смирился с обыденностью и всё же старается беречь свою простую жизнь, заслуживает большего уважения? — задумчиво проговорила Сюй Ханьянь.
— Не знаю, — ответил Лу Шан, рождённый в роскоши. — На этот вопрос я не могу ответить.
Он замолчал, и от волнения его кадык дрогнул.
— Но в той сцене на мосту… — начал он тихо, — …образ Асян в моей голове был твоим.
Именно ты дала мне силы жить дальше.
Это касалось и экранных, и реальных чувств.
Сюй Ханьянь слегка дрогнула, но не успела ничего сказать, как Лу Шан осторожно накрыл ладонью её руку, лежавшую на подлокотнике.
Это было едва ощутимое прикосновение — его ладонь даже не коснулась полностью её кожи.
Он уже не знал, как с ней общаться, на каком расстоянии держаться…
— Ты просто… слишком глубоко вошёл в роль! — резко повысила голос Сюй Ханьянь, будто пытаясь привести его в чувство.
— Нет, я абсолютно трезв, — сказал Лу Шан, понимая, что она больше не верит ему легко. Он смотрел на неё с такой искренностью, что каждое слово звучало как молитва: — Если моя гордость причинила тебе боль — я прошу прощения. Если моё равнодушие ранило тебя — я прошу прощения. Если я когда-либо игнорировал твои чувства — я прошу прощения. Дай мне шанс начать всё сначала. Я изменюсь.
*
Сюй Ханьянь очнулась от своих мыслей, уже сидя в углу пиццерии — за столиком у стены, идеально подходящим для тех, кто хочет побыть в одиночестве.
Высокий официант поставил перед ней меню и спросил по-английски, откуда она, сколько ей лет и может ли она говорить по-английски. Увидев её растерянность, он пояснил: азиатки выглядят так юно, что он подумал — ей лет тринадцать-четырнадцать, и она, наверное, ещё несовершеннолетняя.
Сюй Ханьянь медленно подняла на него глаза, явно не в себе, с лицом, полным смятения, которое невозможно было скрыть.
Официант сочувственно посмотрел на неё, не зная, испугала ли его внушительная внешность или она только что поссорилась с кем-то. Он поднял глаза и вдруг заметил за окном на улице молодого мужчину с восточной внешностью и такой же осанкой, как у девушки за столиком.
Не стесняясь, он спросил с итальянским акцентом:
— Нужна полиция? Или я сам разберусь?
Сюй Ханьянь обернулась и тут же, как только её взгляд встретился с глазами Лу Шана под уличным фонарём, резко отвела его.
— Нет-нет! — поспешно ответила она по-английски. — Мы не ссорились. Просто… мне нужно немного побыть одной. Я совершеннолетняя, живу в отеле неподалёку. И я закажу пиццу.
— Сиди сколько хочешь, — добродушно сказал официант и велел молодому коллеге принести ей воды. Уходя на кухню, он ещё раз обернулся и показал Лу Шану кулак размером с боксёрскую перчатку.
Сюй Ханьянь ссутулилась на стуле, опустив голову, и ещё немного посидела в унынии. В этот момент в её телефон пришло SMS-сообщение.
http://bllate.org/book/5451/536412
Готово:
