Даже если бы она и смогла родить ребёнка, тот всё равно вырос бы хилым — таким же тощим и болезненным, как она сама.
Фан Жуну следовало быть рядом со здоровой женщиной, чтобы у них родились крепкие, румяные малыши. Мальчики или девочки — неважно, лишь бы бегали и прыгали, как все деревенские дети.
Она держала завтраковую лавку: утром продавала завтраки, днём — обеды, в основном те же булочки, пирожки с начинкой и лепёшки. Вечером заведение не работало: нужно было готовить ингредиенты и начинки на следующий день и ложиться спать пораньше — ведь на рассвете уже вставать и готовить завтраки.
Её еда была чистой и вкусной, желающих поесть хватало, клиентов не было недостатка. Фан Жун приходил трижды в день — утром, днём и вечером. Она брала с него деньги только за завтрак; обед и ужин были для него бесплатными.
Деньги за лечение после падения в реку, за столы, стулья и шкафы в лавке… Если бы он не настаивал на том, чтобы платить за завтрак, она с радостью освободила бы его от всех платежей.
Ужин для Фан Жуна был всегда один и тот же: маленькая миска лапши, сверху — жареное яйцо и несколько фрикаделек. Фрикадельки не требовали отдельной подготовки: она просто брала начинку, заготовленную на утро, формовала из неё шарики и быстро обжаривала. Кроме яйца и фрикаделек, в миску добавлялись несколько листьев зелени. Если к вечеру оставались булочки или пирожки, их тоже отдавала ему.
Он ел с аппетитом — миска лапши опустошалась в мгновение ока. После ужина он всегда помогал ей с работой.
Она не раз говорила ему: он ещё молод, силён, ему двадцать с небольшим, вокруг полно девушек, которые с радостью пошли бы за него.
В её лавку даже приходили девушки, лишь бы повидать его и купить завтрак.
Каждый раз, когда она заводила об этом речь, Фан Жун кивал и соглашался:
— Буду искать. Уже ищу.
Но если он ест все три приёма пищи у неё, разве это похоже на человека, который ищет себе невесту?
Со временем она перестала лезть в его личные дела и просто кормила его трижды в день.
Сама она не слушает ничьих советов — с какого права требовать, чтобы Фан Жун слушал её?
Посторонние часто принимали их за мужа и жену. Сначала она объясняла, но потом устала и перестала это делать.
Фан Жун — упрямый, как осёл. С ним не договоришься. А если он сам не желает пояснять, зачем ей тратить силы на объяснения перед другими?
...
Теперь она не была уверена, снится ли всё это. Чэнь Аньсинь долго лежала в постели, вспоминая прошлое. Лишь когда за окном послышались голоса родителей, она выбралась из-под одеяла, укрыла сестру и стала одеваться.
За окном только начинало светать; над горизонтом уже пробивался оранжево-жёлтый свет.
Увидев во дворе дерево с нежными зелёными почками, Чэнь Аньсинь почувствовала, как всё внутри сжалось.
Она поспешила в общую комнату и взглянула на календарь.
Март 1984 года!
Всё пропало — Фан Жун уже привязался к ней.
— Аньсинь, ты так рано встала? Голодна? Кашу из сладкого картофеля сварим попозже. Ложись ещё, поспи. Проснёшься — Аньпин отнесёт тебе кашу в поле. А ты потом отнеси миску в дом брата.
В кашу клали сушеные полоски сладкого картофеля — маленькие, с лёгкой сладостью. Их не нужно было замачивать, достаточно было промыть перед варкой вместе с рисом.
Было бы ещё лучше, добавь немного сахара.
— Мам, Фан Жун он…
Услышав, что дочь сама заговорила о Фан Жуне, Фан Хунся не стала ходить вокруг да около:
— Аньсинь, лучше всего прямо поговори с ним. Его мать… Все в деревне знают, какая она. Фан Жун — хороший парень, но мать у него ужасная. Если ты выйдешь за него, будешь мучиться от свекрови. Подумай хорошенько. Мы не можем прогнать его, но пока он мало помогал нам, реши быстро: если его мать узнает, нам снова не будет покоя.
Фан Хунся выразилась деликатно и не сказала прямо, что их семья «не пара» семье Фан Жуна.
Она с детства жила в деревне Фаньцзяцунь. Отец детей носил фамилию Чэнь, но тоже был уроженцем этой деревни. Оба родителя прекрасно знали, какова Сунь Гуйюань — мать Фан Жуна.
Сунь Гуйюань с юных лет была задиристой, любила хвастаться и держать лицо. Вышла замуж за отца Фан Жуна, который когда-то был бригадиром, и с тех пор возомнила себя выше других. У неё было несколько сыновей и дочерей, все они чего-то добились в жизни, и это ещё больше укрепило её чувство превосходства.
Она особенно презирала их семью: при встрече на улице всегда закатывала глаза. Непонятно, как из такой матери вырос такой молчаливый и упрямый сын, как Фан Жун.
— Я поговорю с ним сегодня в обед, — сказала Чэнь Аньсинь. Готовить кашу из сладкого картофеля было нетрудно, и она уже поняла, сколько времени это займёт. Вернувшись в комнату, она стала думать, как лучше всего всё сказать.
Фан Жун работал на их поле. Чтобы избежать сплетен, она не ходила туда, а дома могла спокойно отдохнуть.
Лёгши в постель, она быстро уснула. Когда проснулась снова, на улице уже было светло, а сестры рядом не было.
Выйдя в общую комнату, Чэнь Аньсинь взглянула на старые настенные часы: стрелки показывали половину десятого утра.
Она направилась на кухню и сняла крышку с кастрюли. Каша уже остыла, воды в ней было много, а риса и картофеля — мало. Такая каша, накрытая крышкой, никогда не станет густой: рис и картофель давно осели на дно.
Сначала она умылась и почистила зубы, затем налила себе маленькую миску каши. Как и ожидалось, она была чуть темнее обычной рисовой, с лёгким ароматом сладкого картофеля, но в целом — пресной.
Будь она послаще, отлично подошла бы летом для утоления жажды.
Выпив миску каши, чтобы утолить голод, Чэнь Аньсинь налила почти полкружки такой же каши и отправилась в дом старшего брата.
Она зачерпнула побольше густого, ведь эта каша была рассчитана на весь день для всей семьи. Но раз она решила приготовить что-то другое, можно было отдать больше брату.
Найдя грязную бутылку из-под соевого соуса, она тщательно вымыла её, взяла вместе с кашей и пошла к брату.
Дом брата был недалеко. Отдав кашу, она вымыла кружку и сразу пошла домой.
По дороге купила два куска старого тофу, бутылочку кунжутного масла и наполнила кувшин соевым соусом. Всё это стоило меньше пятидесяти копеек.
В девяностые за такие деньги нельзя было купить и половины этого.
Но и сравнивать нельзя: в девяностые у неё водились лишние деньги, и она не жалела их на приправы. А сейчас, если собрать все сбережения — до последней копейки, — наберётся меньше десяти юаней.
Без дохода эти деньги быстро закончатся.
Вернувшись домой, Чэнь Аньсинь замесила тесто, накрыла и оставила подниматься, а сама пошла во двор и срезала пучок зелёного лука. Вымыла и отложила в сторону.
Размяла тофу, приготовила начинку.
Сегодня она решила пожарить лепёшки с тофу. Чугунную сковороду тоже тщательно вымыла. Завернув начинку в тесто, она взглянула на время: Аньпин скоро вернётся из школы. Чэнь Аньсинь ускорилась — лепила и раскатывала лепёшки быстрее.
Когда Чэнь Аньпин вошла во двор, первая партия лепёшек уже была готова.
Несколько лет, проведённых за прилавком завтраков, научили её быстро лепить пирожки и булочки, а также точно определять время жарки.
— Сестра! Сегодня на обед жарили на масле! Как вкусно пахнет! — Чэнь Аньпин почувствовала аромат ещё у ворот, и её живот заурчал от голода.
Шипение масла звучало в её ушах как прекрасная музыка.
Увидев сестру, стоящую у плиты и с жадностью глядящую на горячие лепёшки, Чэнь Аньсинь сказала:
— Ещё очень горячо. Отнеси четыре штуки в дом брата, а потом сама ешь.
— Хорошо! — радостно отозвалась Аньпин, готовая бежать сломя голову, лишь бы поскорее вернуться и поесть.
Чэнь Аньсинь положила четыре лепёшки в большую миску и подала сестре:
— Не беги слишком быстро, а то упадёшь.
— Угу! — Аньпин крепко прижала миску к груди. Падать она не собиралась — в руках у неё была драгоценная еда.
Первая партия предназначалась брату с женой, Аньпин и ей самой. Вторую партию она отнесёт в поле.
Её лепёшки были меньше ладони, но толстые и сочные. На сковороде одновременно помещалось восемь штук.
Четыре — в дом брата, две — Аньпин, одну — себе. Оставшуюся из первой партии она добавила ко второй, чтобы отнести в поле.
В доме брата.
Чжао Мэйминь удивилась:
— Аньсинь недавно уже принесла кашу, а теперь опять что-то прислала?
Голодная Аньпин прибежала быстро, но теперь не спешила уходить:
— Сестра, я не знаю, что с ней сегодня, но эти лепёшки такие вкусные! Корочка золотистая! Шиши и Юэюэ тоже скажут, что вкусно!
Шиши и Юэюэ — дети старшего брата и снохи, брат и сестра. Мальчику четыре года, девочке — два.
Двухлетняя Юэюэ только научилась ходить и при виде незнакомцев пряталась за родителей или брата.
Но тётя Аньпин — не чужая, поэтому малышка не спряталась. Худенькая, она стояла у стола, который был выше её ростом, и одной ручкой держалась за ножку.
Шиши тоже смотрел на лепёшки.
Чжао Мэйминь раздала детям по одной лепёшке, остальные две собиралась отнести мужу, который сегодня работал в деревне.
— Сноха, Юэюэ ещё слишком мала, зубов почти нет. Корми осторожно, — сказала Аньпин и пошла домой, не мешая детям есть обед.
В деревне немало бедняков, но таких, как их семья, — только одна.
Их предки когда-то служили чиновниками, вышли в отставку и вернулись на родину. В прошлом в их роду было немало учёных, даже частную школу открывали. Но со временем род пришёл в упадок. Бедность спасла их от бедствий в смутные времена.
Однако следы былого величия не исчезли полностью, и потому их семья не считалась «чистыми» бедняками из трёх поколений. Даже покойные дедушка с бабушкой всю жизнь проработали крестьянами.
Именно из-за этого прошлого их и называли «обнищавшим родом».
Сейчас времена улучшились, и всем стало жить легче, но дурная слава за их семьёй сохранилась. Ни одна порядочная семья не хотела выдавать дочь за старшего брата.
Жена брата, Чжао Мэйминь, сама сбежала из дома: её собирались выдать замуж за тридцатилетнего вдовца с плохим характером и хромотой. Она бежала ночью, потратила все деньги и, переходя из деревни в деревню, в конце концов упала в обморок прямо у них в деревне.
Никто не решался помочь — боялись нечистоты от мёртвого тела и держались подальше.
Только старший брат сжалился: решил, что похоронить человека — всё равно что совершить доброе дело, да и денег не надо тратить.
Оказалось, что она ещё жива.
Разве можно было не спасти? Дали поесть — ведь спасти жизнь дороже семи башен.
Очнувшись, Мэйминь захотела отблагодарить брата, сказала, что готова служить ему как вол или конь, и не скрывала своего прошлого.
Но Чэнь Аньци разве нуждался в воле или коне? Сам он был чужим работником.
Родители же подумали иначе: Мэйминь добрая, да и сбежала далеко от дома. Её родные, скорее всего, считают её мёртвой. Значит, у неё нет семьи, которая могла бы презирать их. Женившись на ней, она станет полностью их своей.
Сын уже не учился, пора было жениться. Но из-за неясного статуса их семьи девушки соглашались выйти за него только при условии, что он перейдёт жить к ним («в обратный брак»), да ещё и заплатит пятьсот юаней в качестве выкупа, а невеста не даст приданого. Ему же лишь следовало благодарить судьбу за крышу над головой.
Не только родители, но даже тринадцатилетняя тогда Аньсинь считала это возмутительным: «Почему наш прекрасный брат должен идти к ним в дом и ещё платить им пятьсот юаней?»
«Некрасива, а мечтает о многом. Не то чтобы голодать…»
…Правда, пятьсот юаней они и вправду не могли заплатить.
Аньсинь всегда казалась окружающим тихой и послушной, но такие мысли держала только в себе.
В итоге все в семье согласились на брак Мэйминь с братом.
Сноха оказалась доброй и не скупой, но… слишком заботилась о муже и детях.
Вероятно, из-за своего прошлого она чувствовала себя ниже других и всегда ставила семью на первое место. В остальном с ней можно было договориться, только в этом вопросе — никогда.
Брат же был простодушен: если ему не скажут, он и не поймёт.
После свадьбы сноха сменила имя и прописалась в их деревне. Молодым выделили отдельный дворик неподалёку. Так Чэньская семья разделилась на две, но родственные узы не исчезли: кто бы ни приготовил что-то вкусное, обязательно несли в другой дом.
Когда тётя Аньпин ушла, Шиши начал есть свою лепёшку и сказал:
— Мама, вкусно, мясо.
Чжао Мэйминь откусила кусочек корочки лепёшки Юэюэ и съела сама. Корочка была тонкой, начинки — много, и сок пропитал тесто. Убедившись, что дочка сможет прожевать, она поднесла лепёшку к её рту:
— Вкусно — ешь медленно. Одна лепёшка — и всё. Остальные две я сейчас отнесу папе.
Шиши:
— Мама, ешь тоже.
— Мама, ешь, — повторила Юэюэ, пытаясь сама дать маме кусочек лепёшки.
Чжао Мэйминь уворачивалась, боясь, что дочка уронит еду.
Глядя на послушных детей и ощущая во рту аромат корочки, она растрогалась:
— Лепёшки тёти Аньсинь вкусные. Ешьте медленно. Я сейчас отнесу папе, пока горячие. Шиши, присмотри за сестрёнкой, корми её осторожно, чтобы не обожглась.
http://bllate.org/book/5349/528890
Готово:
