Все шутки про программистов примерно одного толка: высмеивают их чрезмерно логическое мышление, пренебрежение здравым смыслом и стремление всё делать строго по инструкции — даже если речь идёт о том, чтобы чётко различать чайную и столовую ложку. Она ждала, когда он рассмеётся, но он лишь нахмурился, на мгновение задумался и вдруг сказал:
— Это невозможно.
— Почему невозможно? — удивилась она.
— Как только закончится бутылка шампуня, программа должна выдать ошибку: «resource not found» — «ресурс не найден». Никак не может хватить на целый день мытья.
Она тоже рассмеялась — тихо, сдавленно хихикая. Лишь тогда он улыбнулся:
— Это первая шутка, которую рассказывают на первой же лекции первокурсникам-программистам. Так нас, компьютерщиков, чёрнить — уж больно банально.
Когда он это говорил, в его глазах мелькнуло что-то новое. Она впервые видела его таким: не серьёзным и сосредоточенным, не вежливо отстранённым, а будто заранее разгадавшим её маленькую гордость за собственную находчивость. Уголки его губ приподнялись, и в этом выражении было что-то почти мальчишеское. В палатке горел лишь один луч фонарика, придавая лицам болезненно бледный оттенок. Вокруг никого не было, но почему-то они оба невольно заговорили шёпотом. За стенами палатки простиралась безбрежная горная даль, ночь была тихой, нарушаемой лишь мерным стуком дождевых капель по тенту и их собственным приглушённым смехом. Кажется, сироп от кашля действительно обладал обезболивающим эффектом — головная боль почти прошла. В какой-то момент, жуя приторно-сладкую зефиринку, ей захотелось спросить: «А у тебя же нет простуды, зачем ты взял с собой сироп от кашля?» Но, подумав обо всех возможных ответах — и вспомнив его фразу «Elle ne sera jamais» — она решила, что вопрос глуп, и вовремя удержалась.
Авторские заметки:
Благодарю Джейн Черри за поддержку. Продолжение завтра.
На следующий день дождь прекратился, и их троица двинулась дальше к финишу.
Спустившись с перевала Лантянь-ао, они оказались на тропе, ведущей вниз — мимо зелёных склонов и отвесных скал, словно вступая в самую суть горного пути. Пройдя мимо Шанъсюэтана и Сясяэтана, они преодолели каменные ступени знаменитых «Первых ворот Цзяннани» и вскоре достигли выхода с древней тропы.
Городок Фулин раскинулся среди гор, окружённый золотистыми полями рапса. Его дома — сплошные ряды серо-зелёных черепичных крыш, типичных для хуэйчжоуской архитектуры: строгих, чистых и умиротворяющих. Рядом протекала тихая речка.
Они сделали короткую остановку, пообедали и сели на сельский автобус, чтобы осмотреть родовые храмы эпохи Мин — Ху Фу, министра финансов, и Ху Цзунсяня, министра военных дел. A.J. с восхищением смотрел на серый каменный портал храма Ху:
— У семьи Сунсунь тоже есть родовой особняк? Наверное, не такой величественный?
Сунсунь тоже подняла глаза:
— Конечно, нет. У нас в роду всегда были учёные и книжники, чиновников не было.
A.J. повернулся к Чэнь Ичэню:
— А у тебя, Шейн, большая семья, да? Наверное, с историей?
Ичэнь всегда чувствовал странное сопротивление, когда речь заходила о семейной славе, и лишь отмахнулся:
— Какая там история? Самое большее — сто с лишним лет назад.
— А пару лет назад твой отец ведь баллотировался в парламент? Был одним из фаворитов. Почему вдруг исчез из списка?
Он спокойно ответил:
— Он уехал в Западную Африку — продолжать работу по борьбе с инфекционными заболеваниями.
Позже они снова сели на автобус и добрались до уезда Цзиси, откуда сели на ночной поезд в город H. Поезд тронулся в тёмное время суток; за окном была непроглядная мгла, а внутри вагона — яркий свет. Шесть мест, расположенных лицом друг к другу, заняли они втроём. Напротив сидели три студентки, отправившиеся в путешествие.
A.J. с энтузиазмом заговорил с девушками на своём «американском» китайском — обсуждали путешествия, мечты, обменивались фотографиями. Сунсунь уступила своё место одной из них и куда-то исчезла. Остались Ичэнь и две другие студентки, которые вежливо улыбались друг другу, но явно не знали, о чём говорить. В конце концов он не выдержал этого напряжённого молчаливого «взгляда» и, сказав что-то вроде «извините», встал и вышел в проход.
Хотя поезд отправился глубокой ночью, вагоны были заполнены до отказа. Перебираясь через сумки и ноги пассажиров, он добрался до хвоста вагона и увидел Сунсунь — она стояла на коленях и что-то искала на полу.
— Потеряла серёжку, — сказала она, заметив его.
Он тоже опустился на корточки, чтобы помочь. Она не уточнила, какая именно серёжка, но он помнил: маленькая серебряная звёздочка, яркая и крошечная. К сожалению, между вагонами было особенно темно — лишь тусклая лампочка висела под потолком, не больше двадцати ватт. Они наклонились почти вплотную друг к другу, и свет стал ещё слабее.
В итоге именно он нашёл серёжку в углу. Положив её на ладонь Сунсунь, он услышал её лукавый вопрос:
— Ты тоже «по-маленькому»?
Он лишь усмехнулся — признание в том, что сбежал от неловкой беседы.
В этот момент проводник подкатил тележку с закусками и перекрыл проход. Раз возвращаться было неудобно, они остались стоять в полумраке и заговорили.
Неизвестно почему, но он вспомнил дневные впечатления от храма предков и начал рассказывать о детстве. Его первое воспоминание — как он, едва доставая до стола, стоял перед письменным столом прадеда и заучивал наизусть родовые заветы и «Троесловие». Однажды прадед спросил его, что означают строки: «Собака сторожит ночью, петух поёт на заре. Кто не учится — разве достоин быть человеком?» Мальчик ответил: «Собака умеет только сторожить ночью, а петух поёт утром. Если собака не научится петь, как петух, она никогда не станет человеком». За это его высекли бамбуковой палкой по ладоням, заставили стоять на коленях перед алтарём предков несколько часов и лишили еды на целый день. Ему тогда едва хватало ростом до края стола.
Сунсунь громко рассмеялась и тоже рассказала о своём прошлом. Во время вступительных экзаменов в аспирантуру на одно место претендовало больше десятка человек. Экзаменатор дал им десять минут на перевод стихотворения.
Она показала ему на телефоне запись из старого дневника — стихотворение Эмили Дикинсон:
It's all I have to bring today –
This, and my heart beside –
This, and my heart, and all the fields –
And all the meadows wide –
Some one the sum could tell –
This, and my heart, and all the Bees
Which in the Clover dwell.
Он опустил взгляд на экран, и взгляд его скользнул мимо строк — по её профилю: опущенные ресницы, лёгкое дрожание век. Может, они стояли слишком близко, но ему снова почудился аромат магнолии, хотя цветение давно прошло. Неужели это её духи? Едва уловимый, но настойчивый запах щекотал нервы.
— Это одно из самых известных коротких стихотворений Дикинсон, — спросила она. — Ты, наверное, читал?
Он опомнился. «Срединное учение» он, может, и помнил наизусть, но американскую поэзию — увы. Замявшись, он сказал:
— Первые строки кажутся знакомыми… Кажется, я слышал их на свадьбе друга — невеста произнесла их в клятве…
Она указала на свой перевод:
Я приношу тебе всё —
Всё это и своё сердце —
Всё это, моё сердце и все поля —
И все широкие луга —
Если я забуду сосчитать —
Кто-то подскажет итог —
Всё это, моё сердце и всех пчёл,
Что живут в клевере.
— Тогда я была на седьмом небе! — сказала она, оживляясь. — Из десятка кандидатов выбрали только меня. Я гордилась этим весь летний отпуск. Но в первый же день учёбы преподаватель вызвал меня и устроил разнос: мол, перевод совершенно безграмотный — ритм нарушен, рифмы не соблюдены, «fields» как «поля» — ещё куда ни шло, но «цветущие луга»? В оригинале ни слова о цветах! Из трёх принципов перевода — «точность, выразительность, изящество» — я проигнорировала самый главный: «точность». Такой перевод — вводить людей в заблуждение! Я расстроилась и спросила: «Почему же тогда выбрали меня, раз другие перевели лучше?» Он ответил: «Нет! С технической точки зрения несколько человек перевели гораздо точнее. Но мне понравилась твоя первая строка. Все перевели: „Это всё, что я принесла сегодня“. А ты — „Я приношу тебе всё“. Очень своенравно… но именно так передаётся дух стихотворения».
«Я приношу тебе всё» — эти слова напомнили ему другую фразу, где-то прочитанную: «Вся моя красота и вся моя печаль принадлежат тебе, поэтому, прощаясь, я не уношу ничего».
Он промолчал. Она же продолжала с улыбкой:
— В детстве я была вундеркиндом — всё запоминала с одного раза. Мечтала сесть в кабинке синхронного перевода ООН. Думала, что стану устным переводчиком — это было моё предназначение. Литературного образования у меня не было, и я даже не думала, что когда-нибудь займусь письменным переводом, да ещё художественной литературы.
Её глаза на миг потускнели, и в них исчез прежний блеск.
— Наверное, это первое радостное воспоминание после пробуждения. До этого — только запах антисептика в больнице, бесконечные дни и ночи, постоянная головная боль. Помню, летом того года, когда я выписалась, вызвалась помогать на музыкальном фестивале у Южного озера. Сначала всё шло хорошо, но стоило включиться софитам на сцене — и я потеряла сознание. Тогда мне показалось, что всё кончено: столько лет училась, столько сил вложила… а мечта лопнула, как мыльный пузырь. Сейчас я сменила профессию, но иногда беру заказы на крупные конференции — просто чтобы проверить себя.
Он не знал, что сказать. Эти два месяца она всегда была весела и жизнерадостна, будто в её мире не существовало печали. А теперь, глядя на неё, он видел улыбку, хрупкую, как иней на стекле, — казалось, стоит дотронуться, и она растает. И в этот момент он вспомнил, какой она была раньше.
Разговаривать с ним, человеком, который не умеет поддерживать разговор, наверное, было скучно. Она быстро вернулась в прежнее состояние, заглянула в вагон и обернулась к нему:
— Можешь возвращаться. Думаю, они уже закончили обмениваться фото. А я пойду найду зеркало — надо серёжку надеть.
Он вдруг, неожиданно даже для себя, схватил её за руку:
— Я помогу.
Она удивлённо подняла на него глаза. В ту секунду ему стало невыносимо стыдно — будто он нажал «отправить» в письме, а потом отчаянно пытался отозвать его, но было уже поздно.
Её, видимо, сжалилось над ним. Она чуть опустила голову, прикусила губу, потом снова посмотрела на него и, протянув ладонь с серёжкой, сказала просто:
— Хорошо.
Он, пользуясь тусклым светом в проходе, начал вдевать серёжку. Она запрокинула голову и потянула мочку уха, показывая, где отверстие. Он был намного выше, поэтому пришлось присесть на корточки, чтобы оказаться на уровне её уха. Никогда в жизни он не делал ничего подобного — и сразу начал нервничать. Она чуть пошевелилась, и он дрогнул — иголка уколола не туда.
— Уколол? Больно? — забеспокоился он, вытирая пот со лба.
Она же залилась смехом, почти припав к его плечу. Наконец, переведя дыхание, она подняла голову с видом героини, идущей на казнь:
— Не бойся. Держи вот так, прицелься — и одним движением.
Он собрал всю волю в кулак. Свет в вагоне был тусклый и жёлтый, за окном — бескрайняя чёрная тьма, в ушах — мерный стук колёс, а в воздухе — далёкий, но настойчивый аромат магнолии. Мочка уха казалась крошечной; он едва мог зажать её пальцами — прохладная, мягкая, как и представлял. Серёжка тоже была маленькой. С огромным усилием он проткнул отверстие и защёлкнул замочек.
Как звезда на далёком небосклоне — крошечная серебряная искра на изящной мочке. Такая красота захватывала дух. Он слегка сжал пальцы, проверяя, надёжно ли держится серёжка.
И так и остался держать. Он смотрел на неё и забыл отпустить. Время текло, а потом застыло. Он тайно надеялся, что она крикнет: «Отпусти!» — или хотя бы обольёт его холодной водой. Но она не сделала ничего подобного. Она тоже смотрела на него, уголки губ чуть приподнялись в улыбке.
Ямочки на щеках, как крылья бабочки, трепетнули — и коснулись самого сокровенного в его душе. Голова горячо пульсировала, и он наклонился, чтобы поцеловать её.
http://bllate.org/book/4901/491094
Готово:
