— Сколько раз? Где именно? — допытывалась она.
— В больнице… — ответил он. — Какое-то время я часто навещал там пациентов и несколько раз тебя встречал.
Она с облегчением протянула:
— А-а… ну конечно.
Наверняка это случилось во время её госпитализации. Тогда всё сливалось в один сплошной туман: головная боль не давала покоя, и совершенно естественно, что, увидев кого-то пару раз, она потом не запомнила этого человека.
Он не дал ей задать ещё вопросы и перевёл разговор на другую тему:
— Как ты вообще угодила в больницу с травмой головы?
Она и не думала ничего скрывать и весело рассмеялась:
— Да уж, чистая мыльная опера! Я тогда напилась до чёртиков, пошатываясь вышла из дома и рухнула с лестницы. Говорят, покатилась с третьего этажа прямо до первого, как юла, и, к несчастью, ударилась затылком.
Он мысленно вздрогнул:
— Напилась? Почему?
— Не помню, — с сожалением ответила она. — Говорят… — она слегка улыбнулась. — …парень вдруг ушёл. Наверное, от горя.
Она подняла глаза, будто пытаясь что-то вспомнить, и наконец сказала:
— Возможно, так и было.
Он замолчал, размышляя про себя о возможных причинах той аварии. В этот момент за их спинами на сцене вдруг поднялся шум: тот самый парень, что только что подшучивал над Сунсунь, с гитарой в руках вышел на подиум и, подув в микрофон пару раз «пу-пу», заставил всех зажмуриться и прикрыть уши. Он объявил:
— Сегодня великий день для старика Го! Спою для вас одну песню!
Все зааплодировали. У него был хрипловатый голос, и он запел «Жизнь как летний цветок»: «Кратка, как миг, прекрасна, как цветок лета…» — звучало немного грустно. Когда он закончил, в зале раздался сочувственный вздох. Тогда старина Го крикнул из-за стойки бара:
— Эй, да что это за песня такая? Чёрт побери, совсем не к месту! Сунсунь, давай, спой-ка нам что-нибудь весёлое!
Здесь в основном собрались люди среднего возраста, и, пожалуй, моложе всех была Сунсунь. Поднялся дружный галдёж и свист. Она вскочила с кресла с обиженным видом:
— Эх! Вы же знаете, я петь не умею, а всё равно подначиваете! Просто издеваетесь, ведь знаете, что я зла не держу.
В зале раздался смех. Чэнь Ичэнь тоже улыбнулся. Не ожидал от неё такой самоиронии. Хотя девушки обычно скромничают, говоря, что не умеют петь, на самом деле зачастую поют прекрасно — чтобы потом удивить всех.
Сунсунь что-то шепнула гитаристу и, прочистив горло у микрофона, запела «Hey Jude» — песню, полную позитива. Голос у неё был звонкий и приятный, но уже через несколько строк Чэнь Ичэнь понял: она не скромничала — она действительно не умела петь. То ускорялась, то замедлялась, то повышала, то понижала тон, совершенно сбиваясь с мелодии. Гитаристу было не за что зацепиться. Посередине она забыла слова и начала импровизировать на ходу. К концу песня превратилась в: «Черепаха, ты так красива! Эй, босс, дай-ка бутылочку водки!»
Но ей и в голову не приходило смущаться. Все были в восторге, смеялись и хлопали в такт. Даже Чэнь Ичэнь подпевал вместе со всеми на «на-на-на-на».
Старина Го заявил, что никто не уйдёт раньше полуночи, поэтому компания разошлась лишь после двенадцати. Чэнь Ичэнь и Сунсунь сели в такси — сначала отвезти её домой. На этот раз они сидели рядом на заднем сиденье, и он всё ещё не мог перестать улыбаться.
— Чего ухмыляешься? — спросила она.
Он тихо рассмеялся:
— Вчера ты сказала Беку, что говоришь лучше, чем поёшь. Сегодня я наконец убедился — разница просто колоссальная.
Она тоже улыбнулась, прикусив губу, и две её ямочки заиграли, словно расправившие крылья бабочки.
— Ну, знаешь, ради друзей можно и пожертвовать собой, — сказала она.
От центра до западного пригорода было недалеко: днём в час пик дорога занимала целый час, а ночью, в тишине, — всего двадцать минут. В такси всегда царила какая-то тесная, полумрачная атмосфера: между передними и задними сиденьями стояла металлическая решётка, а в воздухе витал запах табака. Они сидели тесно друг к другу, но за окном сияли звёзды, и ночь была необычайно ясной. Продавец палаток упоминал, что сегодня будет звёздопад, и фотографы-энтузиасты наверняка мечтали запечатлеть, как звёзды падают с небес.
Когда машина остановилась у её дома, она коротко сказала «пока» и, обернувшись, вышла. Через мгновение она уже была в нескольких шагах.
— Сунсунь! — окликнул он, опустив окно.
Она удивлённо обернулась, ожидая, что он скажет. На самом деле, он и сам не знал, зачем её окликнул. Помолчав немного, наконец произнёс:
— Прости, что сегодня помешал тебе с Эй-Джеем посмотреть на звёздопад.
Она слегка улыбнулась, и в темноте её глаза на миг блеснули:
— Pas de problème. La prochaine fois peut-être.
— Ты говоришь по-французски? — вырвалось у него.
— На втором языке в университете учила, — ответила она с улыбкой. — Не очень хорошо.
Ему же показалось, что её произношение безупречно — даже лучше, чем у него самого. Он смутился и не знал, что сказать, а она уже развернулась и пошла по дорожке. Звёзды просвечивали сквозь редкие кроны деревьев, фонари отбрасывали мягкий жёлтый свет, превращаясь на асфальте в пятнистые тени. За спиной у неё болтался большой рюкзак, и она шагала легко, то поднимаясь, то опускаясь на неровной дорожке, будто плыла по звёздам. В голове у него вдруг без всякой причины всплыли строки: «O, she doth teach the torches to burn bright».
Странно, в детстве он терпеть не мог уроки китайского и английского — даже занятия на скрипке откладывал ради этого. А теперь вдруг вспомнил строчку из «Ромео и Джульетты» — наверное, из школьного учебника.
Обратная дорога в такси показалась ему гораздо тише. Машина мчалась по пустынным улицам, и он сидел один в тёмном салоне. Вдруг его пальцы нащупали что-то мягкое — её шарф, забытый на сиденье. Он даже почувствовал лёгкое тепло, будто от самого владельца. Первым делом он потянулся к телефону, чтобы позвонить ей, но, подержав его в руке, передумал и зашёл на её страничку.
Как и следовало ожидать, две минуты назад она опубликовала запись:
«„Сто лет одиночества“, глава четвёртая. Буэндиа боится, что время остановилось, и плачет: „Посмотри на воздух, послушай звук солнца — всё точно такое же, как вчера и позавчера. Сегодня снова понедельник“. Забавно, правда?
Если бы время могло остановиться, и все жили бы так же долго, как черепахи, было бы здорово.
Поэтому, наверное, и амнезия — не так уж плохо. Врач сказал, что, возможно, я забыла то, что не хотела помнить. Пусть жизнь останется в самом прекрасном мгновении».
Он безучастно смотрел в окно и чувствовал лёгкое смятение. Их прошлое — это те самые моменты, которые Сунсунь стёрла из памяти, те, что, возможно, ей не хотелось вспоминать. Он глубоко вздохнул, глядя в пустоту ночного пейзажа, и подумал: «Пожалуй, так даже лучше».
Говоря о детстве Ичэня, стоит признать — оно было по-настоящему тяжёлым.
Род Чэней принадлежал к старинным аристократическим семьям. Их предки служили при дворе Цинской империи и даже занимали посты губернаторов двух рек и канцлеров Гэтайского павильона. Хотя большинство родственников давно переселились за границу, ещё при прадеде семья сохраняла некоторые черты цинских аристократов.
Их ветвь считалась главной, а он — старшим сыном старшего сына, на которого с детства возлагали особые надежды. Он до сих пор помнил, как в три года его заставляли учить «Троесловие». Прадед сидел за краснодеревенным столом, в одной руке держал чашку чая, в другой — розгу для наказаний. Стоило ему запнуться или покачать головой не в такт — и розга уже свистела у него над головой.
Конечно, как и предки, участвовавшие в движении «Янъу», прадед верил в принцип «китайская суть — основа, западные знания — применение». Поэтому его дед учился в Оксфорде, всю жизнь торговал землёй и акциями в Нью-Йорке и превратил семью в финансовых магнатов. Отец же поступил в престижный университет Массачусетса и стал известным эпидемиологом, даже рассматривался как кандидат в парламент. Независимо от того, китайские или западные знания — одно оставалось неизменным: «Неотёсанная нефритовая глыба — не сосуд». И ещё: «Джентльмен должен быть твёрд и стойко нести бремя долга». Поэтому от него требовали: все оценки — только пятёрки, участие во всех конкурсах — обязательно, победа — безусловно, даже музыкальный инструмент должен быть самым сложным — скрипка. В будущем он должен был поступить в отцовский университет и, возможно, пойти в политику — это считалось минимальным требованием.
Всё его время уходило на учёбу. Романы? Извините, нет времени и интереса. Компьютерные игры? Пригодятся ли они для поступления в престижный университет? Детские увлечения не совпадали с его, поэтому, кроме семьи, больше всего времени он проводил не с людьми, а со своей собакой.
Его хаски звали Слоупоук. Имя придумала двоюродная сестра Ичэнь, Чэнь Исянь. Сначала он не понимал почему — ведь его хаски была очень живой и любопытной. Потом узнал, что в одном мультфильме есть персонаж с таким же именем — по-русски его зовут Дедушка-Доу-Доу. Неизвестно, специально ли сестра намекала на него самого.
Единственное его непослушание случилось, когда он сбежал из дома.
В пятом классе всех учеников на три дня отправляли в лагерь под названием «Тёплый Берег». На фотографиях были огромные болота и пляжи, где можно было кататься верхом, плавать в море, а в лесах и топях обитало множество интересных существ. Он прочитал кучу книг, досконально изучил путеводитель, включая даже мелкий шрифт с оговоркой «в случае происшествий ответственность не несётся», и даже договорился с другими отличниками из класса поселиться в одной хижине.
Тогда ему казалось, что это самое желанное событие в жизни. Возможно, потому что он наконец заканчивал начальную школу и чувствовал, будто вот-вот вырвется на свободу, как бабочка из кокона.
Но, как гласит закон Мерфи, чем больше надежд, тем сильнее разочарование. В тот же день назначили конкурс скрипачей. Мама сказала: «В лагерь можно съездить и в другой раз. А конкурс пропустишь — и всё обучение пойдёт насмарку».
Поэтому в среду днём, когда дома никого не было, он собрал рюкзак, взял свои 123,5 доллара и, взяв Слоупоука на поводок, отправился в своё первое побег из дома.
Он тогда не думал ни о чём серьёзно — просто сверился с маршрутом автобуса и собирался доехать до лагеря. Но водитель не пустил собаку в салон.
Он немного пошёл по улице, успокоился и пересмотрел план.
У него было два варианта. Первый — спрятаться в публичной библиотеке. Там чисто, есть туалеты, и его вряд ли заметят до закрытия. Второй — пойти к двоюродной сестре Исянь. У неё во дворе стоял домик на дереве, в который никто не заходил с тех пор, как она выросла. Первый вариант ему нравился больше, но с собакой реализовать его было сложно, поэтому он выбрал второй.
Однако и здесь возникла непредвиденная проблема. Когда он подошёл к улице, где жила сестра, и пытался незаметно проникнуть во двор, соседские дети играли в баскетбол, и на улице постоянно кто-то был.
Он спрятался за деревом, присел и скомандовал собаке:
— Тс! Сидеть!
Слоупоук послушно сел и глуповато уставился на него, радостно виляя хвостом.
Всё шло хорошо, пока на противоположной стороне улицы не появилась сестра. Собака, устав сидеть на месте и увидев знакомое лицо, взвизгнула и бросилась к ней. Он прижался к стволу дерева и подумал: «Всё, провал!» — даже не выглянул.
Но тут раздался резкий визг тормозов. Он выглянул — и увидел Слоупоука, лежащего в луже крови посреди дороги.
Люди начали собираться вокруг. Он протолкнулся сквозь толпу и увидел: собака лежала в центре, а вокруг неё растекалась всё большая лужа алой крови. Она увидела его, слабо подняла голову, беспомощно посмотрела и тихо завыла.
Позже дядя отвёз его домой. Его первая попытка бунта закончилась, даже не начавшись. Он закричал матери, что больше никогда не будет играть на скрипке, и отказался от ужина.
Отец лишь холодно усмехнулся:
— Ешь или не ешь — твоё дело. Когда одумаешься — тогда и поешь.
http://bllate.org/book/4901/491090
Готово:
