Во время выступления он уже отчётливо ощущал свой уровень. По сравнению с профессиональными стажёрами его игра казалась наивной и смешной, словно детская забава — особенно учитывая, что в резюме значилось целых два года подготовки.
F-класс был ему по заслугам.
Он уже потерял два года. Времени не осталось. Этот конкурс — его последний шанс выбраться из безвестности и перевернуть свою судьбу.
Здесь работали настоящие мастера, оборудование было лучшим из возможных — где ещё можно так эффективно учиться? Он боялся даже на минуту закрыть глаза и цеплялся за каждую возможность: спрашивал совета у опытных педагогов, просил подсказок у талантливых стажёров, учился, отрабатывал, снова учился, снова отрабатывал.
Удастся ли ему прорваться — он не знал. Но одно понимал точно: если сейчас не использовать все доступные шансы, выхода уже не будет.
Его чёлка промокла от пота и прилипла ко лбу, открывая глаза. Он посмотрел на своё отражение в зеркале и усмехнулся.
Настало время показать результат. За три дня ты либо вложил всё — либо нет. И теперь это станет очевидно всем.
Судьи и наставники внутри экрана, фанаты и зрители за его пределами — все наблюдали, как участники сдают свои «экзаменационные работы».
Открываем работу A-класса:
Бо Аньчжэнь, Инь Пэй, Юй Му… Оценка — A. Искренние поздравления, всё заслужено.
Хуан Дэнчэн… B. Жаль, но желаем удачи.
Все, в целом, старались и вкладывали силы, кроме Хуан Дэнчэна, который из страха фальшивить просто синхронизировал губы. Однако благодаря юному возрасту и тому, как он в интервью после выступления заглядывал в камеру большими собачьими глазами, вызывая сочувствие, его почти никто не осуждал.
А вот когда открыли работы F-класса, на экране осталось лишь четыре слова: «полный провал».
Публика не церемонилась:
— Они вообще понимают, что это конкурс?
— Что значит «не танцевал»? Сдались?
— Танцует ужасно. Честно говоря, мой младший брат делает зарядку лучше него.
— Завидую этим «звёздам» — ничего не умеют, а деньги получают.
— На таком уровне я бы предпочёл вообще не голосовать, чем отдать голос за него.
— F — это F. Что ещё можно ожидать?
После выступлений A-класса разница была очевидна сразу. Люди готовы простить слабое исполнение, но не готовы мириться с тем, что кто-то явно даже не пытался, при этом надеясь на успех. Это несправедливо по отношению ко всем остальным.
Однако среди этого хаоса вдруг выделились парочка участников, чей уровень заметно превосходил остальных.
Кто же не любит историй о неожиданном возвращении? Ведь именно «выбившийся из грязи в князи» сюжет всегда вызывает наибольший отклик у зрителей.
Бай Юаньцзи — переведён из F в B.
Он взял из рук преподавателя своё удостоверение класса, раскрыл его и едва сдержал дрожь в руках. Сдерживая слёзы, поклонился в знак благодарности и покинул F-класс.
Усилия никогда не остаются без награды.
* * *
Будь то Бай Юаньцзи, сумевший подняться из F в B благодаря упорству, или другие участники, занявшие места, соответствующие их реальному уровню, — каждый получил плоды своих трудов.
Настало время дегустации этих плодов. В завершение выпуска прозвучала тематическая песня шоу.
Как только началось вступление, камера медленно прошлась по лицам участников A-класса. Все они улыбались, их глаза светились, а общий вид напоминал лучших парней из соседнего класса старшей школы.
Затем последовали B-класс, C-класс…
Камера скользила по лицам — юноши, гонящиеся за мечтой, пели для вас песню о ней.
Этот клип на тематическую композицию мгновенно взлетел на вершину всех видеохит-парадов.
Фанаты в восторге рекламировали своих любимцев:
— Посмотрите на этих красавчиков! Такие милые, постоянно кланяются и просят проголосовать за них — где ещё такое найдёшь!
— Это шоу реально крутой! Выбирай любого из этих свеженьких мальчиков — сейчас самое время вкладываться!
Помимо общих фанатов, у каждого участника были свои группы поддержки, которые активно агитировали за своего кандидата:
Му Иминь: «Я умер! Его красота сразила меня наповал! Проголосуйте за этого красавца! Посмотрите на это лицо — как можно не отдать за него голос?» (Прилагались фото Ли И с программы и один фирменный подмиг из клипа.)
Лун Хэсян: «Универсальный лидер, харизматичный Центр! Обязательно посмотрите!» (Фото в стиле «крутого парня», кадр с центральной позиции на сцене.)
Бо Аньчжэнь: «Капитан Бо — строгий, но справедливый! Тонкая талия, длинные ноги и даже в униформе — соблазнительно!» (Фото за композицией, кадр со сцены.)
…
Тексты призывов были поистине цветистыми и вдохновляющими.
Их авторы писали с таким энтузиазмом, потому что в следующем выпуске программа обнулит все голоса. А все собранные к тому моменту голоса станут ключевым фактором первого этапа отбора. К ним добавят бонусные голоса за победу в соревновании, и суммарный результат определит окончательный рейтинг.
От первого до восьмидесяти восьмого места. Последние сорок два участника покинут проект. Почти половина выбывает — жестоко, но справедливо. Актёр может опереться на игру, певец — на голос, но идол живёт только популярностью.
Все компании, направившие стажёров на шоу, подписали соглашение с продюсерами: в свободное от съёмок время участники обязаны вместе проходить обучение. Хотя постоянная практика в одинаковой среде часто ведёт к застою, давление отбора заставляет многих работать с полной отдачей. Нет лучшего времени для обучения, чем этот период.
Поэтому, когда съёмок нет, все участники занимаются.
Иногда им устраивают небольшие развлекательные мероприятия — чтобы снять напряжение и создать дополнительный контент для продвижения шоу.
Прошла неделя: фанаты лихорадочно агитируют за своих кумиров, участники усердно учатся.
Выходит первый выпуск с отборочным раундом, и одновременно завершается первое голосование.
Все 88 участников надевают ту самую форму, в которой впервые записывали тематическую песню. Для F-класса это первый раз — и все испытывают смешанные чувства.
На сцену выходят по компаниям. Участники хорошо знакомы друг с другом, поэтому при входе разыгрывают весёлые и забавные позы. Когда настала очередь четвёрки Ли И, они заранее договорились сделать рожицы. Но, как обычно, трое нарушили уговор, и только Хуан Дэнчэн честно выполнил задуманное. Увидев это, остальные трое схватили его и потащили за кулисы.
Возможно, понимая, что для многих это последнее выступление, многие участники позволили себе расслабиться. Представители крупных компаний даже устроили на сцене «коня» — прыгали друг через друга.
После веселья настал черёд объявления результатов. Многие уже интуитивно чувствовали исход: ни камер, ни таланта, ни известности…
И главное — ни усилий.
Если бы можно было вернуться назад — хотя бы к трём дням подготовки к тематической песне, — они бы не стали терять ни секунды. Возможно, тогда всё сложилось бы иначе.
На сцене, как всегда, выступает самый старший наставник — Линь Лаоши. Она начинает оглашение с 45-го места. 46-е место будет названо последним.
— Сорок пятое место — 307 281 голос, — мягко произносит Линь Лаоши.
Зал замер от изумления. Триста семь тысяч голосов за 45-е место? Никто этого не ожидал. Ведь бонус за победу в отборочном раунде составлял всего десять тысяч голосов, и все считали, что именно они решат судьбу участников. А теперь оказалось, что даже эти десять тысяч — ничто по сравнению с реальной поддержкой.
Когда шок прошёл, Линь Лаоши продолжила:
— Участник на сорок пятом месте — Шэнь Синъюй из компании YL Entertainment.
Взгляды окружающих выразили удивление. YL — известный гигант индустрии, но на этот раз прислало много людей, и Шэнь Синъюй, будучи неприметным как по характеру, так и по уровню, едва преодолел порог. Ему оставалось только принять результат без возражений. Триста семь тысяч голосов — это немало, просто других оказалось больше.
Затем были названы ещё четверо. Их результаты шли буквально «нос в нос».
— Голоса очень близки, так что разница между 46-м и 47-м местом, скорее всего, минимальна, — предположил один из стажёров.
Те, кто чувствовал себя в опасности, невольно напряглись.
Участники, чьи имена уже прозвучали, коротко благодарили фанатов за поддержку и покидали сцену. Линь Лаоши продолжала называть имена.
Кто-то с облегчением выдыхал, а чьи лица становились всё мрачнее.
Ли И сидел в зале и молча наблюдал, как один за другим поднимаются на сцену — знакомые и незнакомые. Все они радовались, плакали от счастья или волновались.
Фу Да и Ци И уже вышли — они заняли места около двадцатого, набрав более миллиона голосов. Десять тысяч бонусных голосов здесь уже не играли роли: разрыв между ними и предыдущим участником составлял почти сто тысяч.
Впереди оставалось ещё двадцать человек.
Юй Му тоже вышел. Его уровень был высок, но внешность слишком суровая — не соответствовала модному сейчас типу «нежного юноши». Поэтому его позиция оказалась не столь высока, хотя он всё равно собрал 1 100 000 голосов.
Участники в зале уже не находили слов. При двухстах тысячах они удивлялись, при пятисот — восхищались, а при миллионе — потеряли дар речи. И это всего лишь первый отборочный раунд!
Шестнадцатое место — Му Янцзэ. Из-за долгого перерыва в тренировках его движения стали скованными, и на повторной оценке он не смог показать лучший результат. Однако у него остались прежние работы, и продюсеры активно использовали его историю в маркетинге. Возможно, из любопытства, возможно, из-за узнаваемости, а может, его фанаты всё ещё верны — но он остался. За его спиной — 1 500 000 голосов.
Девятое место — Ей Юй. Никто не мог объяснить, почему его популярность внезапно взлетела. Он встал, растерянно оглянувшись на цифру за своей спиной — два миллиона голосов ярко светились на экране. Принадлежит ли ему этот блеск? Он не знал. Он просто поблагодарил, чувствуя внутри лишь растерянность и неуверенность в том, как дальше развиваться.
Восьмое место — Бай Юаньцзи. Он стоял на сцене, сдерживая слёзы, и улыбался сквозь них. Продюсеры почти не показывали его упорных тренировок — те моменты, когда он падал в изнеможении посреди зала и не мог даже дышать. От F-класса до B-класса, а теперь — восьмое место. Это была лучшая награда.
Седьмое место — Цзи Чжи. На первоначальной оценке он исполнял тайцзи и пел «Маленькую звёздочку», вызвав всеобщий смех. Он думал, что быстро покинет проект — ведь у него не было базы, и при изучении тематической песни он постоянно выглядел растерянным. Продюсеры даже сделали из этого мем-видео, чтобы разрядить атмосферу. Неожиданно это запомнилось зрителям. Теперь, стоя на сцене и глядя на почти 2 400 000 голосов за своей спиной, а также на отчаянные лица тех, кто не прошёл отбор, он с сомнением думал: «Подхожу ли я этому шоу вообще?»
Шестое место — Инь Пэй, 5 960 000 голосов.
Пятое место — Хуан Дэнчэн, 6 620 000 голосов.
Четвёртое место — Бо Аньчжэнь, 7 390 000 голосов.
Третье место — Ши Личэн, 8 490 000 голосов.
Начиная с мест, дающих право на дебют, разрыв между позициями составлял почти миллион голосов. Те, кто раньше переживал из-за десятков тысяч, теперь были ошеломлены. Пока одни боролись просто за выживание, у других даже «мелочь» превышала их общий результат в несколько раз.
Среди тех, чьи имена ещё не прозвучали, остались только Ли И и Лун Хэсян. Вокруг них уже никого не было.
Горло Ли И пересохло. Возможно ли это? Уже более восьми с половиной миллионов… Может ли у него быть ещё больше?
— Второе место — Му Иминь, 12 740 000 голосов.
Ли И моргнул, не веря своим ушам. На четыре миллиона больше, чем у третьего? Это он? Он, словно во сне, поднялся на сцену и огляделся — всё казалось ненастоящим.
Линь Лаоши вложила ему в руку микрофон. Он долго молчал, прежде чем заговорил:
— Я… не знаю, что сказать. — Он посмотрел на сорок с лишним участников, оставшихся внизу. — Честно говоря, я пришёл на это шоу только потому, что компания платит мне зарплату. Раз уж взял деньги, решил делать всё как следует. Поэтому просто усердно тренировался.
http://bllate.org/book/4533/458904
Готово:
