Картина перед глазами вдруг расплылась — он не сразу это заметил. Моргнув, он вдруг понял: он плачет. Сколько лет он не плакал? Целых десять. С тех самых пор, как случилось то несчастье, слёзы больше не катились по его щекам. Он даже забыл, каково это — плакать. Рука потянулась к карману за салфетками, но он испугался, что Фэн Линлин посмеётся над ним, и вместо этого схватил горсть попкорна, чтобы отвлечься.
…
Без Мо Тун жизнь стала невыносимой. Только теперь он осознал: она — вся его радость. Ему очень хотелось помириться с ней, но на этот раз он перегнул палку, и она упрямо отказывалась прощать его.
Выпускной в начальной школе стал поворотным моментом: его отец, которого он никогда не видел, неожиданно появился. Тот посчитал условия в деревне слишком примитивными и заявил, что образование сына крайне важно, поэтому забирает его с матерью в город. Это означало, что он больше никогда не увидит Мо Тун.
Во время выпускной церемонии директор выступал на трибуне, а он тихо покинул строй и проскользнул за спину Мо Тун. Лёгкий рывок за рубашку:
— Мо Тун, Мо Тун.
— Чего тебе? — раздражённо бросила она. Она до сих пор злилась на него за то, что он свёл её с У Цзюнем, из-за чего долгое время жила в напряжении, боясь увидеть ту надпись на стенах, доске или даже в туалете. — Как ты вообще сюда попал? Ты же вон там стоишь!
— Потише, — прошептал он. — Директор говорит.
— Ты всегда был безбашенным, а теперь боишься? Раз боишься, зачем вообще ко мне подошёл? — Мо Тун резко обернулась, но тут же снова уставилась вперёд, будто его и вовсе не существовало.
— Мо Тун, ты, наверное, снова первая, — улыбнулся он, стоя за её спиной с выражением искреннего восхищения на лице. Его наглость была толще городской стены.
Но даже такой лестью он не смог привлечь её внимания — она по-прежнему смотрела прямо перед собой, будто он был воздухом.
После речи директор начал вручать грамоты. Когда дошла очередь до шестого класса, Мо Тун, как и следовало ожидать, снова заняла первое место. Скромно подойдя к трибуне, она получила свою награду.
— Сегодня ученики шестого класса официально заканчивают начальную школу. От имени школы я желаю вам усердно учиться в средней школе и добиваться ещё больших успехов. Спасибо всем. Расходимся.
Как только директор закончил, Мо Тун собралась уходить вместе со всеми, но он вдруг схватил её за руку.
Она обернулась и, увидев его, сердито спросила:
— Что тебе нужно?
— Я… — Он замялся, опустил голову и уставился на свои ботинки. — Мо Тун, сегодня начинаются каникулы… Мы с мамой уезжаем.
— Ага, — равнодушно отозвалась она.
Увидев, что она не собирается ничего говорить, он вытащил из рюкзака красивый блокнот и протянул ей:
— Это тебе. Я буду писать тебе письма. Ты ответишь?
Он с надеждой смотрел на неё.
Мо Тун нахмурилась, словно пытаясь что-то понять, потом, наконец, словно всё осознав, взяла блокнот и неловко пробормотала:
— Ладно.
И, не оглядываясь, побежала догонять оставшихся одноклассников.
Всё лето он действительно написал ей несколько писем, но ответа так и не получил.
…
А потом… потом случилось слишком много непредсказуемого, слишком многое изменилось…
☆ Глава 7. Судьба
Фильм, который они смотрели, был всего лишь очередной вариацией вечной любовной истории. Но в конце герой умер. Незавершённая любовь без прощания часто кажется самой прекрасной, а незаконченная история — самой трогательной. Именно поэтому в зале раздавались всхлипы.
Когда зажёгся тусклый свет, зрители начали покидать кинотеатр, но Лин Ли всё ещё сидел на месте, уставившись на титры.
По пути к выходу им встречались люди из других залов — у многих глаза были красными от слёз, но, словно мазохисты, они всё ещё обсуждали фильм с восторгом.
— Так трогательно!
— Да уж, давно не видел ничего подобного.
— В последние годы Чэнь Сылу пытался прорваться в Голливуд и выиграть «Оскар» за лучший иностранный фильм, но снимал одни боевики без сюжета. Его критиковали направо и налево. Хорошо хоть сейчас снял нормальный фильм.
— Да. Режиссёрам-пятерочникам всё же лучше снимать в духе своей эпохи — такие лиричные картины им удаются.
— Именно!
…
— Ну как тебе? — спросила Фэн Линлин в машине, поправляя макияж с помощью зеркальца. Особенно тщательно она припудрила область вокруг глаз. На самом деле она уже смотрела этот фильм, пришла сюда исключительно ради Лин Ли, но даже во второй раз не смогла сдержать слёз. Лин Ли же с самого выхода из кинотеатра выглядел задумчивым и рассеянным.
— Отлично.
— Хороший сценарий в руках хорошего режиссёра — вот что делает фильм по-настоящему выдающимся. Этот фильм уже побил рекорд кассовых сборов среди отечественных артхаусных лент и возглавил чарты.
— Правда? — спросил Лин Ли машинально, мысли его были далеко.
— Да! — кивнула Фэн Линлин. — Чэнь Сылу вложил в этот фильм душу. В интервью писали, что ради достоверности эпохи он отказался от всех звёзд и лично ездил по школам, чтобы найти подходящую актрису. Её выбрали именно за невинность. Сейчас она на пике популярности.
— А место съёмок? Где именно снимали? — спросил он, всё ещё пытаясь убедиться, не ошибся ли он.
— Дай подумать… — Фэн Линлин нахмурилась, делая вид, что сосредоточенно вспоминает, и вдруг хлопнула в ладоши. — Вспомнила! В уезде Б, районе С, город М.
Сердце Лин Ли заколотилось.
— Говорят, именно автор и сценарист этой картины настояла на этом месте. Она сказала, что писала роман, вдохновляясь именно этим местом.
— Правда? — удивился он.
— И это ещё не всё! Чтобы усилить реализм, студия последовала её совету и отреставрировала заброшенную школу, причём сохранили даже первоначальный облик здания.
Лин Ли погрузился в размышления.
— А ты помнишь имя автора?
— Конечно! Везде об этом пишут. Это сетевой писатель по имени Тень.
— А настоящее имя?
— Не знаю. Говорят, она очень скрытная, избегает публичности, почти не даёт интервью. Все фото в интернете — фейковые.
— Понятно… — разочарованно протянул Лин Ли.
— Что, заинтересовался? Кстати, забавное совпадение: эта загадочная Тень — автор под контрактом вашей корпорации «Яхуа». Недавно я видела, как ваш официальный аккаунт в Weibo рекламировал и фильм, и книгу, устраивал розыгрыши билетов и экземпляров. Очень активно всё.
На лице Лин Ли появился интерес.
— Не думал, что Weibo стал таким мощным инструментом продвижения.
Фэн Линлин презрительно фыркнула:
— Ты всё это время за границей только и делал, что зубрил учебники? Даже этого не знал? Полный ретроград.
Лин Ли смущённо улыбнулся.
Фэн Линлин, заметив перемену в его настроении, осторожно спросила:
— Может, тебе наконец заинтересовался семейным бизнесом? Реальное предпринимательство куда интереснее скучных книг. У тебя же под рукой целая империя — разве это не лучше воздушных замков из литературы?
Лин Ли задумался, помолчал и ответил:
— Возможно, я подумаю об этом.
Фэн Линлин обрадовалась:
— Это замечательно!
— Я думал, только отец так обрадуется. Неужели ты его агент по убеждению?
— А если и так? — парировала она с лёгкой усмешкой. — Разве плохо, что я хочу, чтобы ты вернулся?
Лин Ли опешил от её прямолинейности и, чтобы скрыть смущение, быстро сменил тему:
— Кстати, в бизнесе ты разбираешься лучше меня. Придётся у тебя поучиться.
— С удовольствием возьму тебя в ученики, если не против, — засияла Фэн Линлин, и её смех зазвенел, как колокольчик.
Оба почувствовали лёгкость. Лин Ли взглянул на часы — уже полдень.
— Пора обедать. Ты лучше знаешь А-город — порекомендуй место.
— Пойдём в «Цяо Цзяннань».
— Отлично.
…
Дома Лин Ли лёг на кровать, но уснуть не мог. Утренний фильм всё ещё будоражил его воображение, и он никак не мог вырваться из водоворта воспоминаний. Ворочаясь, он наконец раздражённо сбросил одеяло и встал. Включил компьютер и ввёл в поиске официальный аккаунт корпорации «Яхуа» в Weibo. Как только открылась страница, он увидел, что как раз идёт онлайн-интервью с писательницей Тенью. Его интерес мгновенно возрос.
Интервью началось в два часа, но за полчаса уже набралось более ста страниц вопросов, и новые продолжали появляться одна за другой. Он начал пролистывать.
[Пловец в океане слов]: Скажите, роман «Роковая любовь» основан на вашем личном опыте?
Тень: Я читала однажды: стоит человеку стать писателем — и рано или поздно он начнёт использовать в своих произведениях всех, кого знает. В этом есть доля правды. Литература рождается из жизни, но превосходит её. Однако скажу прямо: история любви в «Роковой любви» полностью вымышленная. Но я вложила в неё искренние чувства. Писала, представляя себя героиней, проживая её переживания. Думаю, произведение должно сначала тронуть самого автора, чтобы потом вызвать отклик у читателей.
[Морской бриз]: Говорят, вы сами написали сценарий к фильму. Участвовали ли вы в кастинге?
Тень: Да, сценарий тоже мой. Но актёров выбирал режиссёр. Я очень довольна этими двумя новичками — они идеально воплотили моих Лю Вэя и Хуан Мэн.
[Бешеный бегун]: Бывало ли, что вы застревали в процессе написания и хотели бросить всё?
Тень: Я пишу мало. «Роковая любовь» — мой первый роман. Действительно, на середине я застряла, но потом вдруг всё встало на места, и я смогла его закончить. Говорят, у многих авторов такое бывает.
[Любитель винограда]: В фильме потрясающе красивы цветущие деревья тун. Где именно снимали эти сцены?
Лин Ли напрягся и не отрывал взгляда от экрана.
Тень: В уезде Б, районе С, город М. Режиссёр проконсультировался со мной по этому поводу. А ещё я предложила восстановить школу, где я училась в детстве. Она давно не использовалась и пришла в упадок, но при реставрации сохранили даже отпечатки ног на стенах.
Сердце Лин Ли заколотилось ещё сильнее. Его пальцы порхнули по клавиатуре:
[Чужак]: Вы сами родом из уезда Б, района С, город М?
Он отправил вопрос и с замиранием сердца ждал ответа, молясь, чтобы его сообщение не затерялось в потоке.
Вдруг появился ответ.
Тень: Да… Я действительно из уезда Б, района С, город М — места, где растёт множество деревьев тун. Сколько лет прошло, а я до сих пор тоскую по этим аллеям.
Пульс Лин Ли участился. Он быстро набрал новое сообщение:
[Чужак]: Я тоже родом оттуда. Школа в фильме точь-в-точь как та, где я учился. Не могли бы мы быть одноклассниками? Можно узнать ваше настоящее имя?
На этот раз ему не повезло — его вопрос мгновенно утонул в потоке новых. Но следующий вопрос привлёк его внимание:
[Любовь — это расставание]: Почему вы не публикуете свои фото? Нам очень хочется знать, как вы выглядите.
Тень: (смущённо) Слишком некрасива, боюсь напугать вас.
Ничего не вышло.
…
Лин Ли не сдавался и отправил тот же вопрос повторно. И на этот раз получил ответ:
Тень: Думаю, это не имеет значения. У всех разные взгляды. Я начала писать просто ради удовольствия — для себя и для читателей. Хотела выразить свои искренние мысли и переживания, даже не думала, что текст опубликуют, не говоря уже о том, что его экранизируют. Я просто хочу жить спокойной жизнью. Что до моей настоящей личности — лучше оставить это при себе.
http://bllate.org/book/4230/437678
Готово: