После полудня, на седьмой день вечной полярной ночи, солнце всё так же оставалось запертым за тяжёлой завесой облаков. Поезд ненадолго остановился на эстакаде. Механический женский голос повторил по громкой связи: «Всем пассажирам выйти подышать свежим воздухом. Отведённое время — пятнадцать минут».
Шэнь Тань подтянул шарф Линь Сяня повыше, закрывая покрасневший нос, а сам первым спрыгнул с подножки. Снег доходил до колен, каждый шаг оставлял глубокую яму. Ветер резал лицо, как нож, не давая открыть глаза. Шэнь Тань оглянулся и протянул руку в тактической перчатке без пальцев: — Держись крепче. Линь Сянь вложил пальцы в его ладонь, и та сразу полностью их охватила — шершавая, горячая, пахнущая порохом с мятой.
Вдвоём они спустились под мост по временно уложенным железным листам. Вход в ремонтный тоннель наполовину завалило снегом. Тёмный проём походил на разинутую пасть. Шэнь Тань плечом распахнул железную дверь, и гулкое эхо будто превратило их дыхание в прибой. Тоннель тянулся далеко вглубь; с потолка свисали сосульки, как несметные мечи, ещё не обрушившиеся на землю. Аварийные светильники давно вышли из строя. Единственным источником света была зелёная светящаяся палочка на запястье Шэнь Таня, похожая на подводное фосфоресцирующее пламя.
Он втянул Линь Сяня внутрь и запер дверной засов железным прутом. Ветер и снег остались за дверью, и мир мгновенно сузился до белого пара дыхания и сердцебиений.
Шэнь Тань опустился на корточки, ловко провернул в пальцах кинжал и направил остриё к ледяной стене.
— Раз уж вышли проветриться, надо сделать это с толком, — тихо сказал он, словно себе самому.
Первый удар ножа выбил крошки льда, рассыпавшиеся в полумраке, как осколки алмазов.
— Линь Сянь, — он вырезал очень медленно, под каждым штрихом появлялись мелкие кристаллики, — двадцать четыре года, вирусолог...
Когда остриё завершило последнюю горизонтальную черту иероглифа «家» в слове «специалист», ледяная стена тихо треснула, словно тоннель отозвался на его слова.
Вторую строку он вырезал ещё осторожнее, словно боялся потревожить призраков, заключённых во льду:
«Любит танхулу».
Шесть иероглифов, шесть остановок. Скрежет ножа о лёд отдавался в узком пространстве, словно древнее заклинание.
Линь Сянь стоял в полушаге позади, машинально сжимая пальцами край плаща Шэнь Таня.
После каждого движения ножа ресницы у него вздрагивали.
Слова на стене были похожи на трещину, через которую в пустую память проникал тонкий луч света.
Он прикусил губу и протянул руку к ледяным осколкам; пальцы тут же покраснели от холода.
Шэнь Тань не обернулся, но, словно видя затылком, тихо сказал:
— Не трогай. Лёд кусается.
Линь Сянь убрал руку и принялся водить пальцем над высеченными буквами, черта за чертой, словно убеждался, что те действительно существуют.
Когда последняя черта была закончена, Шэнь Тань убрал кинжал в голенище сапога и накрыл надпись ладонью.
Ледяная поверхность быстро забрала её тепло, но сами шесть иероглифов словно стали глубже.
Повернувшись боком, он взял Линь Сяня за запястье и приложил его пальцы к трём знакам «糖葫芦» — «танхулу».
— Запомнил?
Линь Сянь кивнул, потом покачал головой и хрипло ответил:
— Запомнил. Только всё равно будто не хватает вкуса.
Шэнь Тань негромко рассмеялся, достал из-за пазухи кусочек горького шоколада в фольге и отломил уголок.
— Вкус пока останется за мной в долгу. Когда снег закончится, найду тебе настоящие танхулу.
Он вложил шоколад в рот Линь Сяня. Палец на полсекунды задержался на губах, словно ставя беззвучную печать.
Сладость растаяла на языке, оставив чуть горьковатый привкус какао-масла.
У Линь Сяня внезапно защипало глаза.
Он привстал на носки, прижался лбом к плечу Шэнь Таня и приглушённо спросил сквозь ткань:
— Шэнь Тань, танхулу красные, верно?
Шэнь Тань поднял руку и погладил его по макушке, затем опустил ладонь к затылку и слегка сжал шею.
— Да. Красные, как кончик твоего носа сейчас.
За стеной тоннеля всё так же ревела метель. Внутри два сердцебиения стали единственным костром.
Высеченные на льду слова поблёскивали в холодном сиянии, словно первая сноска к этой бесконечной ночи.
В глубине тоннеля зелёный свет вытягивал тени мужчин до неестественной длины.
Линь Сянь стоял на полшага позади Шэнь Таня, слегка дрожащие пальцы зависли над вырезанными на ледяной стене буквами.
«Линь Сянь, 24 года, вирусолог, любит танхулу».
Каждый штрих напоминал маленькую трещину, проникавшую в сердце и вызывавшую ноющую боль.
Он хотел прикоснуться к словам, но боялся, что от тепла его пальцев они растают.
Глаза незаметно наполнились влагой; на ресницах образовались крошечные льдинки.
Шэнь Тань повернулся. Движение было мягким, но уверенным, не допускающим возражений.
Он взял Линь Сяня за запястье. Грубые мозоли от оружия прошлись по коже, словно огниво, прокатившееся по снежной равнине.
— Не только на то смотри, что я тебе оставил.
Говорил он тихо, голос смешивался с влажным эхом тоннеля, словно древнее заклинание.
Шэнь Тань направил пальцы Линь Сяня к собственной груди, поверх утеплённой одежды.
Даже сквозь ткань ощущалось, как сильно бьётся сердце.
Он повёл его указательным пальцем, выводя черту за чертой:
«Шэнь Тань, 28 лет, снайпер, хранитель воспоминаний».
Каждый штрих едва слышно шуршал по ткани, как снег по жестяной крыше.
Закончив, Шэнь Тань опустил голову и коснулся губами холодных пальцев Линь Сяня.
Поцелуй был коротким и горячим, пахнущим порохом и мятой, словно строку запечатали сургучом.
Пальцы Линь Сяня дрогнули. Сердце оглушительно забилось в груди.
Шэнь Тань поднял глаза. В его зрачках отражались холодный свет и покрасневший кончик носа Линь Сяня.
— Теперь и эта жизнь, и эти воспоминания у тебя на хранении.
Пальцы Линь Сяня ещё долго оставались на его груди, словно проверяя, действительно ли сердце бьётся.
Через некоторое время он легонько выстучал на ладони Шэнь Таня:
T-H-A-N-K-Y-O-U
Шэнь Тань улыбнулся и сомкнул ладонь, полностью обхватив его палец.
Снаружи тоннеля продолжала бушевать метель. Внутри два сердца били в один такт.
Тоннель освещал только зеленоватый свет палочки, подобный застывшей реке.
Шэнь Тань опустился на одно колено, так что их глаза оказались на одном уровне. На ресницах ещё оставались осколки льда, разлетевшиеся при высекании букв, и при каждом моргании рассыпались звёздной пылью.
Он взял Линь Сяня за руку — она от переохлаждения стала синевато-белой, а суставы слегка дрожали — и медленно, твёрдо поднёс к своей шее.
Пульс Шэнь Таня ударялся в подушечки пальцев Линь Сяня горячо и уверенно.
— Начиная с этого мгновения, —
тихо произнёс Шэнь Тань. Мороз сделал его голос хриплым, но тепло слов не оставляло сомнений:
— Моё сердцебиение станет твоей записной книжкой.
Пальцы Линь Сяня инстинктивно сжались, будто он боялся, что пульс внезапно остановится.
Он ощущал движение крови в сонной артерии мужчины:
Тук — пауза — тук, тук...
Каждый удар словно заново читал ему забытые воспоминания:
Сладость танхулу, огни карусели, то, как на последнем слоге мать произносила его детское прозвище «Сянь-Сянь».
Линь Сянь закрыл глаза. Слёзы собрались на ресницах и в сорокаградусный мороз мгновенно превратились в ледяные кристаллики.
Льдинки скатились по щекам, упали на соединённые пальцы и едва слышно стукнули.
Шэнь Тань поймал ледяную слезинку большим пальцем. От тепла его руки она сразу растаяла.
Он нежно коснулся каплей уголка губ Линь Сяня, словно скрепил безмолвную клятву тёплой печатью.
Затем взял его за руку и помог выстучать у себя на шее новую последовательность азбукой Морзе:
R-E-M-E-M-B-E-R
Каждый удар совпадал с биением сердца, словно память прибивали прямо к костям.
Линь Сянь открыл глаза. На покрасневших от мороза веках влажно блестели слёзы.
Он глубоко вдохнул, последовал примеру Шэнь Таня и приложил его ладонь к своей груди.
Там сердце из-за переохлаждения билось неровно, но под тёплой ладонью Шэнь Таня постепенно подстроилось под тот же ритм.
В призрачно-зелёном свете они смотрели друг другу в глаза. Дыхание сплеталось белым облачком, словно единственный неугасающий костёр среди снежной ночи.
Снаружи тоннеля продолжала бушевать метель; внутри два сердца превратились в одну записную книжку.
Ни бумаги, ни ручки, ни слов — только этот горячий ритм, который никогда не солжёт.
http://bllate.org/book/39094/5022087
Готово:
