Но во сне она не обратила на это внимания.
Она заметила лишь одно: эти шаги остановились прямо перед ней.
Шэнь Тан не подняла головы. Она не смела поднять голову. Она боялась, что, подняв взгляд, увидит еще одну пару насмешливых глаз.
Но этот человек не смеялся.
Помолчав немного, кто-то протянул руку — пальцы оказались тонкими, а кончики прохладными — и легко коснулся ее щеки.
Эта рука стерла слезы с ее лица.
Движение было очень медленным, очень бережным, словно касались чего-то драгоценного, боясь раздавить от излишнего усилия или оставить грязным, если не приложить стараний.
Шэнь Тан наконец подняла голову.
Солнечный свет падал из-за спины незнакомца, и в контровом свете она не могла разглядеть лица, видя лишь силуэт: девочку примерно ее лет, одетую в простое чистое платье, с волосами, зачесанными назад в простую прическу, и с легкой, почти незаметной улыбкой на губах.
Девочка склонила голову набок, некоторое время разглядывая ее, а затем произнесла три слова:
— Не плачь.
Голос ее звучал тихо, чисто и мягко, словно осенний ветер, донесшийся издалека.
Шэнь Тан ошеломленно смотрела на нее; слезы все еще текли по щекам, но неизвестно почему ей вдруг стало не так больно. В этом мире, где никто не останавливался, чтобы взглянуть на нее, кто-то замедлил шаги, опустился на колени и протянул руку, чтобы утереть ее слезы.
Это было все, в чем она нуждалась.
На этом сон оборвался.
Шэнь Тан резко открыла глаза.
Уже рассвело. Утренний свет пробивался сквозь бумажные оконные рамы, окрашивая всю комнату в сероватые тона. Из дальней комнаты доносились шаги матушки-воспитательки и звонкое постукивание чайных чашек — начался новый день.
Шэнь Тан лежала в постели, ее сердце бешено колотилось.
Тот сон.
Тот сон был слишком реальным. Каждая деталь казалась настолько отчетливой, словно все произошло только вчера, нет, даже отчетливее, чем события вчерашнего дня. Зелень моха, то, как ветер колыхал листья девичьего винограда, крошечные узоры на коже протянутой руки той девочки — все это стояло перед ее глазами, четко и выпукло до мельчайших подробностей.
Но она не могла вспомнить лицо этой девочки.
Она знала, что непременно видела это лицо. В том заросшем мхом углу она наверняка поднимала голову и разглядывала те черты, вглядываясь в каждую деталь. Однако сейчас она не могла ничего припомнить: в голове оставалось лишь размытое сияние, в котором угадывался лишь человеческий силуэт с совершенно пустыми чертами лица.
Шэнь Тан резким движением села.
— Шэнь Вань.
Это имя слетело с ее губ само собой, прозвучав негромко, но донельзя резко в тишине наступившего утра. Шаги матушки в соседней комнате на мгновение замерли — та, должно быть, расслышала ее голос, но заходить не стала.
Шэнь Тан отрешенно сидела на кровати, чувствуя, как в голове словно что-то взрывается.
Та девочка, та девочка, которая утерла ей слезы, когда ей исполнилось десять лет, та девочка, которую она больше никогда не встречала...
Возможно ли, что они — один и тот же человек?
Но если это тот же самый человек, то куда делись четыре года между этими событиями? Почему с десяти до четырнадцати лет она ни разу не видела Шэнь Вань? Если Шэнь Вань все это время находилась во дворце, как вышло, что они не столкнулись ни разу? Она прошла столько дорог, миновала столько дверей, повстречала столько людей — если Шэнь Вань действительно существовала, та не могла исчезнуть на целых четыре года.
Только если она всегда была рядом, просто сама Шэнь Тан об этом забыла.
От этой мысли спину Шэнь Тан пронизал холодок.
Она не помнила лица той девочки в свои десять лет. Она не помнила и того, что происходило после того дня. Она помнила лишь то, что больше никогда не видела ту девочку. Но действительно ли не видела? А может, видела, но просто позабыла?
Если она не способна вспомнить даже факт встречи, может ли она вообще доверять собственной памяти?
Сердце Шэнь Тан внезапно сжалось, словно кто-то легонько ухватил его изнутри. Она не понимала, откуда берется эта тревога — возможно, потому, что сон казался слишком цельным, слишком отчетливым, слишком точно отвечающим ее нынешнему душевному состоянию.
Она с силой зажмурилась, откинула одеяло и встала с постели.
Под ногами лежал холодный каменный пол, и эта стужа, поднимающаяся от самых подошв, мгновенно вернула ей ясность мысли.
Хватит думать. Все равно ничего не поймешь.
Она подошла к подставке для умывания: вода в медном тазу, которую матушка принесла с раннего утра, уже успела остыть. Шэнь Тан зачерпнула пригоршню холодной воды и плеснула себе в лицо, от ледяного прикосновения ее тело пронзила мелкая дрожь.
В расплывчатом отражении на водной глади она увидела свое собственное лицо: опухшие глаза, бледные губы — всем своим видом она выдавала человека, который дурно спал ночью.
И к тому же плакал.
Слезы из сна переконечевали в явь.
Шэнь Тан несколько секунд вглядывалась в собственное отражение на воде, пока ее внезапно не осенило.
Прошлой ночью Шэнь Вань утерла ее слезы точно так же: протянув руку и легко коснувшись кончиками пальцев ее щеки.
Это движение, это ощущение, эти прохладные кончики пальцев — все точь-в-точь как у той девочки из ее десятилетнего возраста.
Шэнь Тан резко вскинула голову, вода в медном тазу качнулась, и ее отражение распалось на множество осколков, рассыпавшихся по поверхности так, что собрать их воедино было уже невозможно.
Во время утренней трапезы наложница Кан бросила на Шэнь Тан беглый взгляд.
— Плохо спала?
Тон наложницы Кан всегда оставался равнодушным и отстраненным — это походило не на заботу, а скорее на исполнение некой обязанности: я вырастила тебя, и я обязана спросить, но что именно ты ответишь, мне совершенно неважно.
— Мм, приснился сон, — Шэнь Тан опустила голову в пиалу с кашей, не желая вдаваться в подробности.
Наложница Кан тоже не стала допытываться, подцепила палочками немного солений и принялась медленно их пережевывать. В комнате стояла тишина, нарушаемая лишь тихим стуком палочек о фарфоровую посуду.
Сделав пару глотков каши, Шэнь Тан неожиданно подняла голову.
— Матушка, — она немного замялась, — вы помните что-нибудь о том дне, когда мне исполнилось десять лет?
Палочки наложницы Кан замерли.
— О каком именно?
— Ну... в тот осенний день, в Императорском саду или где-то еще, когда несколько принцев толкали меня, а я плакала в каком-то углу... — Шэнь Тан говорила очень медленно, исподлобья наблюдая за выражением лица наложницы Кан. — А потом кто-то пришел утешить меня. Девочка примерно моего возраста.
Наложница Кан отложила палочки и посмотрела на нее взглядом, в котором таилось нечто недоступное пониманию Шэнь Тан. Помолчав, она произнесла:
— Ты тогда вечно пряталась по углам и ревела.
Сердце Шэнь Тан отчаянно забилось.
— Так та девочка... — голос Шэнь Тан непроизвольно взлетел на полтона выше. — Кто она? Как ее зовут? Из какой она семьи гэгэ? Почему я больше никогда ее не видела?
Рука наложницы Кан, державшая чайную чашку, слегка дрогнула. Она подняла глаза на приемную дочь, и невыразимое прежде выражение в ее взгляде стало еще гуще. Помолчав несколько мгновений, она вернула чашку на стол, издав тихий звонкий звук. Глядя на Шэнь Тан, она шевельнула губами, словно собираясь что-то сказать, но в конце концов промолчала. Лишь покачала головой, снова взяла чашку и принялась крышкой методично сгонять пенку, издавая череду мелких, раздражающих звуков.
— Тебе лучше не расспрашивать об этом, — наконец произнесла наложница Кан.
Шэнь Тан приоткрыла рот, собираясь продолжить расспросы, но наложница Кан уже отвернулась и крикнула в сторону двери:
— Эй, уберите со стола утреннее угощение.
Это было мягкое изгнание.
Шэнь Тан молча поднялась из-за стола, поклонилась наложнице Кан и вышла.
Она стояла под навесом открытой галереи; утренний ветер доносил сухую и резкую свежесть, свойственную глубокой осени. Она глубоко вздохнула, а затем медленно выдохнула, чувствуя, как в груди растет какое-то давящее чувство, от которого становилось трудно дышать.
Она закрыла глаза.
Перед ее внутренним взором встали последние секунды ночного кошмара: она сама, поднимающая голову, и лицо той девочки в контровом свете — сплошное размытое пятно без черт и выражения, отмеченное лишь тонким, едва различимым контуром.
Все это время она отчаянно пыталась разглядеть это лицо.
Но сейчас ей вдруг расхотелось это делать.
Потому что ей было страшно.
Страшно, что когда это лицо наконец проступит отчетливо, она поймет: перед ней вовсе не Шэнь Вань.
Или, что еще страшнее, она увидит, что это лицо — и есть Шэнь Вань.
Глава 4. Шэнь Вань
Шэнь Тан снова встретила Шэнь Вань спустя семь дней.
Все эти семь дней она каждый день проходила мимо старого дерева. Она намеренно делала крюк — ведь могла возвращаться во Дворец Сяньфу по другой, гораздо более короткой улочке, но упорно выбирала ту, что подлиннее. Она ходила там каждый вечер: порой осознанно, порой поддавшись неосознанному порыву, когда ноги принимали решение быстрее головы, и к тому моменту, когда разум возвращался к ней, она уже стояла под ветвями этого дерева.
Дерево стояло на прежнем месте.
Но под ним никого не было.
Ни в первый день, ни во второй, ни в третий. Шэнь Тан стояла под деревом, задрав голову и глядя на облетающие листья, не понимая, испытывает ли она разочарование или какое-то другое чувство. Она убеждала себя, что та ночь, возможно, была лишь сном: жизнь во дворце слишком тяжела, и порой приходится придумывать себе прекрасные сны, чтобы заставить себя выживать.
И все же она чувствовала: это не был сон.
Потому что прикосновение пальцев Шэнь Вань к ее межбровью в ту ночь оставалось чересчур реальным. Ее кожа помнила ту температуру — прохладную, легкую, словно перышко, но оставившую на лбу крошечное ощущение тепла, которое держалось еще очень долго. Сны не оставляют таких ощущений; проснувшись, сон должен рассеиваться, улетучиваться, подобно дыму, который невозможно удержать в руках. Но это чувство не покидало ее и спустя семь дней, словно крошечное клеймо, выжгшее на ее лбу невидимый знак.
На четвертый день Шэнь Тан начала сомневаться, не сошла ли она с ума.
То, как она стояла под деревом, остекленевшим взглядом уставившись в пустоту, заметила проходившая мимо служанка. Две дворцовые девчонки шли по переулку и, увидев ее спину, заметно замедлили шаги, а затем прибавили ходу, почти скользя вдоль стены. Шэнь Тан слышала их семенящие шаги и шорох одежды, но не обернулась. Она знала, что они думают о ней: какая-то гэгэ застыла под голым деревом с отрешенным видом, сгущаются сумерки, дует пронзительный осенний ветер — как ни посмотри, картина выглядела ненормальной.
Теперь ей было все равно.
С самого детства ее считали странной. Так что какая теперь разница.
На пятый день она не пошла туда. Она боялась, что, продолжая стоять под этим деревом, действительно дойдет до помешательства; боялась рассмеяться или заплакать, глядя на пустое место; боялась, что если у нее и впрямь развилось какое-то безумие, об этом узнают, и тогда ее упрячут в какой-нибудь заброшенный павильон, где она зачахнет в тишине и забвении, точь-в-точь как ее матушка.
http://bllate.org/book/38599/4856586
Готово:
