В отличие от сосредоточенного, хмурого Цинь Яня, Се Бэйян выглядел совершенно спокойным.
В последнее время он не сидел сложа руки: помимо учебы в университете и съемок, он жадно поглощал книги по теории кино, стараясь вобрать в себя всё, что касалось кинематографа.
Разумеется, он понимал, о каком «состоянии» говорил Цинь Янь, и прекрасно осознавал собственные эмоции. Однако Се Бэйян лишь небрежно отмахнулся:
— На самом деле это пустяки. Разве актеры не проходят через подобное на съемочной площадке?
— Но ты должен четко понимать последствия, — беспокойство в глазах Цинь Яня ничуть не утихло.
— Я всё прекрасно понимаю.
— У меня есть способ помочь тебе поскорее избавиться от этого гнетущего чувства страха...
Цинь Янь продолжал терпеливо взывать к разуму, взвешивая все за и против. Однако Се Бэйян проявил неожиданное упрямство. Он прямо прервал режиссера:
— Но если я сейчас избавлюсь от этого страха, то вряд ли смогу соответствовать твоим требованиям. Я даже в роль толком войти не сумею.
Цинь Янь промолчал. Спорить было бессмысленно — Бэйян говорил правду. Хотя режиссер не раз хвалил его за врожденный талант, само слово «талант» часто служит лишь утешением для тех, у кого нет реального опыта. Актерского багажа у Се Бэйяна почти не было, и только через глубокое эмоциональное сопереживание он мог выдать тот самый неподдельный ужас, который требовался для кадра.
Цинь Янь действительно знал методики, позволяющие быстро вывести человека из подобного транса, но тогда актерская игра Бэйяна мгновенно покатилась бы под откос. Работай он с профессиональным актером, подобные сомнения даже не пришли бы ему в голову. И дело было вовсе не в предвзятости к Се Бэйяну. Актерское ремесло — такая же работа, как и любая другая: она требует полной отдачи и сопряжена с определенными рисками. Как правильно заметил Бэйян, чрезмерное погружение в роль — обычная профессиональная деформация.
Но Се Бэйян отличался от остальных. Он не был профессионалом и даже не учился на актерском факультете.
— Мы ведь снимаем картину для студенческого кинофестиваля, — мягко возразил Цинь Янь. — Требования к актерам там не такие жесткие. Даже если твоя игра окажется чуть слабее, фильм все равно получится отличным.
Впервые в своей режиссерской практике Цинь Янь был готов пойти на компромисс и пожертвовать качеством финального продукта. Пусть даже на самую малость — для него это была беспрецедентная уступка.
Обычно Се Бэйян отличался мягким, утонченным нравом книжника — деликатным, выверенным, словно искусно ограненная яшма. Цинь Яню, Си Цяньцян и Лю Чжэнвэню всегда было безумно приятно общаться с ним. Но сейчас в характере юноши вдруг прорезалась непривычная твердость.
— Цинь Янь, я согласился на съемки не только ради тебя, — твердо произнес он. — Мне самому искренне интересно кино, именно поэтому я принял твое приглашение. Так что пойми: ты не несешь за меня ответственность. Каждый выбор я делаю сам и отвечаю за него тоже сам.
Взгляд Се Бэйяна был настолько чистым и искренним, что Цинь Янь мгновенно понял — переубедить его не удастся.
Вздохнув, режиссер обреченно кивнул:
— Хорошо. Но ты должен пообещать мне: если этот страх начнет мешать тебе в обычной жизни и ты не сможешь с ним справиться, сразу же скажи мне.
Еще секунду назад серьезный Се Бэйян вдруг улыбнулся так открыто и тепло, что Цинь Янь опешил.
— Не переживай. Даже если на меня снова накатит, у меня есть свой проверенный способ борьбы с этим.
Цинь Янь промолчал, пытаясь угадать, что это за метод.
Несмотря на сгущающиеся сумерки, Се Бэйян заметил явное недоумение на лице друга и улыбнулся еще шире. Он приподнял левую руку. Оказалось, увлекшись спором, они так и стояли, крепко сжимая ладони друг друга.
Юноша негромко рассмеялся:
— Если мне действительно станет страшно, ты узнаешь об этом первым. Помнишь, как тогда на банджи-джампинге в Шиду? Стоит тебе обнять меня или просто взять за руку, и любой страх отступает.
В любой другой обстановке между другими людьми эти слова прозвучали бы двусмысленно, с явным намеком на романтическую близость. Но из уст Се Бэйяна они звучали настолько искренне и просто, будто речь действительно шла исключительно о тонкостях актерского мастерства.
Когда разногласия были улажены, молодые люди не стали спешить обратно в сыхэюань. Вместо этого они решили немного прогуляться по окрестностям, наслаждаясь вечерней прохладой. Пустынные переулки, которые еще полчаса назад казались унылыми и тоскливыми, теперь, когда на душе потеплело, наполнились умиротворяющей тишиной. Обоим безумно нравилось бродить по этим тихим улочкам.
***
Ли Цзыань и Чжу Юйфэй несколько ночей подряд исследовали заброшенную усадьбу, фиксируя все происходящее на портативную видеокамеру. В конце концов им удалось отыскать источник всех бедствий — ту самую чертовщину, что заставляла их творить безумства по ночам.
Виновницей оказалась старая пара обуви, запрятанная в пыльной кладовой на заднем дворе.
Молодые люди не могли объяснить это логически, но интуиция подсказывала: именно эти туфли держат их в плену проклятого дома.
По совету Цинь Яня герои решили сжечь зловещую находку.
И это сработало. На следующее утро они проснулись, сохранив все воспоминания о кошмарной ночи. Едва рассвело, они спешно собрали вещи и бросились прочь из усадьбы. Из-за паники и спешки беглецы позабыли выключить видеокамеру.
Объектив продолжал бесстрастно фиксировать их поспешный уход из «Древней усадьбы»...
В последних кадрах было отчетливо видно, как уходящая со двора Чжу Юйфэй едва заметно идет на цыпочках — так, словно на ее ногах были надеты невидимые туфли на высоком каблуке...
***
— Снято!
Едва щелкнула хлопушка, Се Бэйян тут же подбежал к столу, забрал камеру и протянул ее Цинь Яню.
Под напряженными, полными надежды взглядами съемочной группы режиссер, не меняясь в лице, принялся отсматривать отснятый дубль. Он придирчиво вглядывался в экран: удалось ли ребятам передать финальную панику? Достаточно ли пугающим вышел последний жест Чжу Юйфэй?..
Убедившись, что все идеально, Цинь Янь наконец оторвался от экрана, посмотрел на затаивших дыхание друзей и широко улыбнулся:
— Отлично. Официально объявляю: съемки «Древней усадьбы» завершены!
И пусть их команда состояла всего из пяти человек, пусть съемочный процесс занял меньше двух недель, а бюджет не превышал ста с лишним тысяч юаней, и на пути им пришлось столкнуться со множеством трудностей... В этот миг радость и гордость за проделанную работу переполняли каждого из них без остатка.
Даже обычно ворчливый Лю Чжэнвэнь расплылся в улыбке и крепко, от души обнял стоявшего рядом Жэнь Юэ.
Си Цяньцян и Се Бэйян тоже обменялись дружескими объятиями — ведь именно им двоим пришлось больше всего взаимодействовать в кадре.
Затем Цяньцян подошла к Цинь Яню и с размаху хлопнула его по плечу:
— Ну что, дружище, отличная получилась работа! Я прямо довольна. Особенно финальной сценой — по-моему, я сыграла просто блестяще. Ну же, скажи, я права?
Хотя роль Чжу Юйфэй была далека от образа сильной и мудрой женщины, о которой изначально мечтала Си Цяньцян, именно эта эмоциональная, полная надрыва роль позволила ей раскрыть свой актерский потенциал на максимум.
Цинь Янь рассмеялся:
— Действительно здорово. Ты, часом, не тренировалась заранее ходить на невидимых каблуках?
— А как же! — гордо вскинула голову Си Цяньцян. — Как только узнала финал, сразу начала втихомолку репетировать. Но боже мой, как же это утомительно! Ноги до сих пор гудят.
Она хотела еще поболтать с режиссером, но, заметив, как Се Бэйян нетерпеливо переминается с ноги на ногу, выжидая момента поговорить с Цинь Янем, заговорщицки улыбнулась и поспешила присоединиться к Лю Чжэнвэню и Жэнь Юэ.
Невозможно передать словами те чувства, что бушевали в душе Се Бэйяна при слове «завершено». Он отчетливо, физически ощутил: съемки его первого фильма, где он сыграл главную роль, подошли к концу. Юноша уже вовсю грезил о том, как увидит «Древнюю усадьбу» на экранах телевизоров или даже в кинотеатрах.
Он еще слишком плохо знал суровые реалии кинорынка. Будь этот фестиваль хоть трижды международным, статус студенческого конкурса практически не оставлял картине шансов попасть в широкий прокат.
Однако Цинь Янь прекрасно понимал восторг Се Бэйяна. В сияющих глазах юноши он видел самого себя много лет назад. Когда-то, закончив работу над своей первой серьезной лентой «Рассечение», Цинь Янь испытывал точно такую же эйфорию. Именно это пьянящее чувство заставляло его десятилетиями упорно идти по выбранному пути, несмотря ни на что.
Цинь Янь по-дружески притянул Се Бэйяна к себе и крепко обнял за плечи:
— Ну что, как ощущения?
На щеках юноши проступил яркий румянец — то был след искреннего восторга. Голос его слегка дрожал от волнения:
— Это просто невероятно! Потрясающе!
— Слушай, когда освободишься, заходи ко мне в гости, — с улыбкой предложил Цинь Янь. — Покажу тебе, как делается постпродакшн и монтируется кино.
Услышав, что ему позволят заглянуть за кулисы монтажной работы, Се Бэйян восторженно закивал.
Цинь Янь позвал его не случайно. С одной стороны, он видел в Се Бэйяне редкий, поистине завидный талант. Юноша обладал не только великолепной интуицией, но и редким для новичков упорством: он мог часами кропотливо изучать скучную теорию и раз за разом оттачивать актерские приемы.
Режиссер ловил себя на мысли, что в его прошлой жизни Се Бэйяна, возможно, попросту не существовало. Иначе как объяснить то, что он никогда не слышал этого имени в китайском кинематографе?
Но раз уж судьба свела их в этой жизни, Цинь Янь твердо решил помочь Бэйяну сделать первые шаги в киноиндустрии и проверить, действительно ли этот мир — его призвание.
С другой стороны, режиссера беспокоил тот самый разговор об эмоциональной привязчивости к ролям. Хотя после их беседы Се Бэйян изо всех сил старался держать эмоции под контролем, а в моменты, когда страх становился невыносимым, обращался за поддержкой к Цинь Яню, это было лишь временным решением. Теперь, когда съемки «Древней усадьбы» подошли к концу, Цинь Янь считал своим долгом помочь юноше окончательно справиться с этой проблемой.
Правда, в ближайшее время его ждал колоссальный объем работы, так что выбираться к Бэйяну ежедневно он не сможет. Придется юноше подстраиваться под его сумасшедший график.
Перекинувшись еще парой фраз, ребята принялись дружно собирать съемочный инвентарь и реквизит. Впереди их ждала долгая и упорная битва на этапе монтажа, и расслабляться было некогда.
http://bllate.org/book/37194/5003058
Готово:
