— Ну всё, компьютерный класс вот-вот закроют. Давайте-ка расходиться и готовиться к защите проектов на кинофестивале.
Когда неловкость достигшего предела молчания стала почти осязаемой, Хэ Цзяньхуа решил взять дело в свои руки и разрядить обстановку.
Атмосфера мгновенно оживилась, словно каверзного вопроса никто и не задавал. И кто только уверяет, будто на режиссерском факультете не умеют притворяться? На лицах студентов тут же расцвели лучезарные улыбки — явись сюда сейчас преподаватель актерского мастерства, он без колебаний влепил бы каждому высший балл за безупречное перевоплощение.
Студенты еще немного потолкались вокруг Цинь Яня, засыпая его расспросами о тонкостях съемки, прежде чем куратору Хэ удалось наконец увести юношу из компьютерного класса в свой кабинет.
Едва закрыв за ними дверь, Хэ Цзяньхуа полез в шкаф за чаем. Поначалу он потянулся к привычному «Билочуню», который заваривал на каждый день, но на мгновение замер. Поколебавшись, куратор вернул банку на место и достал заветный, прибереженный для особых случаев предкупольный «Лунцзин». Успокоить растрепанные нервы — именно то, что ему сейчас требовалось больше всего.
Не проронив ни слова, он приготовил две пиалы. И лишь когда кабинет заполнил густой, терпкий аромат свежего чая, Лао Хэ нарушил молчание:
— Цинь Янь, тут ты кругом неправ. Мог бы хоть словом обмолвиться! Ты вообще представляешь, каково мне было просматривать эти бумаги под дулом чужих обвинений?
Цинь Янь не спешил делать глоток. Он лишь приподнял пиалу к лицу, вдыхая поднимающийся пар, и едва заметно улыбнулся. Настоящее чаепитие всегда начинается с созерцания аромата.
— Лао Хэ, не думал, что у тебя найдутся такие запасы. Выходит, ты тоже мастер недоговаривать.
Куратор Хэ шутливо схватился за сердце:
— Ах ты негодник, зубы мне не заговаривай! Тему не переводи. Я тебя серьезно спрашиваю: опубликоваться в «Национальной географии» — и ни словом не обмолвиться на кафедре? Как это понимать?
Пусть «Национальная география» и не считалась чисто профессиональным изданием для фотографов или строгим научным вестником, но в те годы в стране любой прорыв в зарубежную прессу воспринимался как триумф. А тут — снимки на обложке и на развороте всемирно известного журнала! Прознай об этом руководство академии, у главного входа уже через час красовался бы огромный кумачовый транспарант: «Поздравляем студента Цинь Яня с публикацией на обложке «Национальной географии»!».
Подобное достижение вполне тянуло на грандиозное чествование в масштабах всей Пинчэнской академии кинематографии. Но Цинь Янь умудрился умолчать о таком триумфе, не раскрыв карты ни единой душе.
В каком-то смысле за это стоило сказать спасибо Цао Фэйхуну. Ведь Лао Хэ уже мысленно настраивался писать объяснительную о «чрезвычайном происшествии на кафедре». Писать отчет все равно придется, но теперь его содержание будет совсем иным.
Когда чай наконец остыл до приятной температуры, Цинь Янь сделал неторопливый глоток. Позволив терпкому вкусу раскрыться, он вымолвил всего одно слово:
— Хлопотно.
Рука куратора, державшая пиалу, заметно дрогнула. Лао Хэ обреченно подумал, что за сегодня у него уже несколько раз прихватило сердце и пора бы наконец записаться к врачу на обследование.
«Хлопотно!» Ну разумеется, он прекрасно понимал, что юноша имел в виду. Бесконечные торжественные собрания с вручением грамот, назойливое внимание преподавателей, готовых при каждом удобном случае приводить его в пример, толпы однокурсников, которые слетятся как воробьи на крошки с нескончаемыми расспросами... А следом — неизбежные визиты репортеров из профильных изданий.
Для любого другого студента это был бы предел мечтаний, даже у маститых преподавателей такой успех мог бы вызвать укол зависти, но для Цинь Яня все обернулось лишь досадной помехой. Лао Хэ только покачал головой, не зная, смеяться ему или злиться. Впрочем, иного ответа от своего подопечного он и не ждал.
Еще в самом начале, когда Лао Хэ только ознакомился с личным делом Цинь Яня, его происхождением и былыми заслугами, он настойчиво советовал тому подать документы на соискание стипендии. С его портфолио юноша гарантированно претендовал бы на престижную именную премию государственного уровня — а это ни много ни мало пара десятков тысяч юаней. И тогда Цинь Янь отмахнулся точно так же: «Слишком много бумажной волокиты».
«Наверное, в этом и кроется разница между гениями и простыми смертными», — мысленно вздохнул Хэ Цзяньхуа.
Но тут же, спохватившись, он строго прищурился:
— А ну-ка признавайся, у тебя в запасе есть еще подобные сюрпризы? Выкладывай все как на духу. Не хочу больше узнавать о твоих триумфах от посторонних скандалистов.
На сей раз замешательство отразилось на лице самого Цинь Яня. Опасаясь, как бы вспыливший куратор ненароком не смахнул дорогую посуду со стола, он бережно пристроил пиалу на деревянную столешницу и негромко кашлянул:
— Обещаю по мере сил избавлять вас от лишней бумажной работы.
Лао Хэ прекрасно понял намек: у парня явно имелись и другие козыри в рукаве, которыми он делиться не спешил. Настаивать куратор не стал. Конечно, прояви он упорство, из Цинь Яня можно было вылепить идеальный образ талантливого самородка из низов, преодолевшего все тяготы судьбы. С таким козырем Хэ Цзяньхуа к концу года гарантированно получил бы звание лучшего наставника академии и солидную премию к окладу. Но переступать через нежелание собственного ученика ради личной выгоды он не собирался.
Он с напускным недовольством придвинул к себе пиалу и проворчал:
— Уж сделай милость, избавь мою седую голову от новых потрясений.
Куратор ворчал и хмурился, но Цинь Янь без труда читал между строк: Лао Хэ готов прикрыть его и сейчас, и в будущем. Пока подопечный держится в рамках приличий и не устраивает громких скандалов, никто не станет принуждать его к публичности.
Цинь Янь не любил лишних расвесов благодарности. Их отношения с куратором давно переросли рамки обычного «учитель — ученик» и больше походили на крепкую мужскую дружбу, где все понятно без лишних слов. Но сейчас его занимал куда более насущный вопрос.
— Что там за история с университетским кинофестивалем? — прямо спросил он. — С чего вдруг руководство расщедрилось на такие суммы?
Пятьдесят одобренных заявок, по тридцать тысяч юаней на каждую — в сумме набегало полтора миллиона «чистыми», не говоря уже о сопутствующих расходах академии. Для руководства вуза, славившегося своей феноменальной прижимистостью, подобная щедрость казалась невиданной. Цинь Янь нутром чуял: за этим скрывается нечто большее.
Лицо Хэ Цзяньхуа мгновенно посерьезнело. Задумчиво покрутив в пальцах пиалу, он вздохнул:
— Обстоятельства прижали. Сами знаете, отечественный кинематограф на мировой арене веса не имеет. А на носу вступление в ВТО. Согласно правилам Всемирной торговой организации, теперь мы обязаны ежегодно пускать в прокат картины Восьми великих компаний. Если наши кинематографисты срочно не поднимут планку, голливудские блокбастеры попросту раскатают внутренний рынок в тонкий блин. От отечественного кино и мокрого места не останется.
— Из министерства пришел жесткий приказ: нынешний фестиваль обязан явить миру новые таланты и реальные результаты. И Пинчэнская академия тут не одинока — Китайская академия драматического искусства и Хайчэнская академия кинематографии тоже выгребли все свои закрома до последнего юаня. Так что на легкую прогулку не рассчитывайте, пахать придется за троих.
Слова куратора попали в самую точку. В своей прошлой жизни Цинь Янь воочию наблюдал, как после открытия границ китайский прокат на долгие годы оказался под пятой западной индустрии. В самые мрачные времена из всей десятки лидеров кассовых сборов отечественным картинам доставались от силы две строчки, да и те в самом хвосте.
Впрочем, у жесткой государственной машины было неоспоримое преимущество: стоило запустить шестеренки сверху, как колоссальные ресурсы стягивались в нужную точку в считаные дни. В прежней реальности правительство тоже пыталось реанимировать национальный кинематограф волевыми решениями, но плоды тех усилий долго оставались блеклыми. А в этом мире стартовые условия выглядели еще более суровыми.
И все же Цинь Янь понимал: для него это редчайший, уникальный шанс. Пойди он проторенной дорогой обычного выпускника — пиши пропало. Годами пришлось бы бегать на побегушках разнорабочим на чужих площадках, затем медленно выгрызать право побыть помощником оператора или вторым режиссером. Китайская киноиндустрия — это жестокий закрытый клуб, где правят бал кумовство, связи и выслуга лет. Большинство выпускников режиссерских факультетов получали возможность самостоятельно скомандовать «Мотор!» лишь разменяв четвертый, а то и пятый десяток.
В прошлой жизни коллеги исходили желчью и завистью именно потому, что Цинь Янь попросту перешагнул через эти негласные правила, проложив себе путь к славе бездонным кошельком. Но сейчас за душой у него не было прежних капиталов. Фестиваль студенческого кино оставался для него единственным надежным тараном, способным пробить глухую стену предвзятости.
Заметив, что юноша ушел в свои мысли, Хэ Цзяньхуа негромко спросил:
— Кстати... ты ведь не в обиде за то, как я замял конфликт в компьютерном классе?
Цинь Янь оторвался от созерцания чайных листьев и понимающе улыбнулся:
— О чем речь, Лао Хэ? Я прекрасно знаю, что ты хотел как лучше. Не такой уж я несмышленыш.
— Вот и славно, — с облегчением вздохнул куратор. — Сейчас на кону фестиваль, это главное. Начни мы сейчас войну с Цао Фэйхуном, его папаша костьми бы лег, но перекрыл тебе кислород...
Он оборвал фразу на полуслове, но Цинь Янь прекрасно уловил скрытый подтекст.
— Не переживай так, — спокойно парировал он. — Я у вас на хорошем счету. Ректору Цао все же придется соблюдать хоть какие-то приличия, откровенно гнобить лучшего студента курса он не решится.
Отец Цао Фэйхуна, занимавший пост проректора академии, обладал колоссальным влиянием в киномире. Среди его бывших студентов числились именитые режиссеры и культовые актеры, так что Фэйхун с рождения принадлежал к элите — так называемому «второму поколению кинематографистов». С пеленок мальчишку осыпали лестью, проча ему славу великого мастера, и сам он рос с абсолютной уверенностью в собственной исключительности.
Вся эта спесь дала трещину, стоило ему поступить в академию и столкнуться лицом к лицу с Цинь Янем. Тот затмил его по всем статьям — и внешностью, и талантом. Оказалось, что даже статус проректорского сынка не гарантирует того обожания, которым сокурсники и мастера бескорыстно одаривали Цинь Яня. Это уязвленное самолюбие быстро переросло в глухую, уродливую ненависть. Не будь у него за спиной влиятельного отца, Цао Фэйхун никогда не посмел бы вести себя столь вызывающе: хамить куратору курса и устраивать публичные судилища прямо посреди учебного дня. Даже после того как его нелепый донос с треском провалился, он умудрялся сохранять спесивый вид, окруженный свитой верных подпевал.
И хотя ни Цинь Янь, ни Лао Хэ никогда близко не общались с ректором Цао, они не питали иллюзий. Человек, воспитавший настолько эгоистичного и наглого мерзавца, вряд ли отличался кристальной честностью и беспристрастием. Прежде Цао Фэйхун умел держать себя в руках, маскируя неприязнь вежливой улыбкой. Теперь же, когда маски были сброшены, уязвленная гордость могла толкнуть его на самые грязные интриги.
Каким бы выдающимся талантом ни обладал Цинь Янь, в жестких рамках отечественной академической иерархии студент всегда оставался бесправной фигурой перед лицом руководства.
— Будем надеяться, — с сомнением в голосе отозвался Хэ Цзяньхуа.
http://bllate.org/book/37194/4754318
Готово:
