— Лао Цинь, ты чего так долго? — окликнули Цинь Яня, стоило ему переступить порог.
Его сосед по комнате, Ван Сунчжи, помахал рукой и указал на свободное место справа.
Убедившись, что куратора ещё нет, Цинь Янь поспешил занять сиденье, где тут же попал в оборот к своим раздолбаям-соседям.
— Лао Цинь, колись: ты там девицу себе завёл и прячешь? — насели на него парни. — Вечно тебя след простыл. Если бы куратор Хэ не собрал всех сегодня, мы бы тебя, небось, только на следующей неделе на парах увидели.
— Отвалите! Руки прочь от отцовской шевелюры! — огрызнулся Цинь Янь. — И прекратите звать меня стариком — я вообще-то тут самый младший. Мне, в отличие от вас, мажоров, пахать надо, чтобы с голоду не сдохнуть. Пока вы тут дрыхнете и десятый сон видите, ваш батя корячится на работе, чтобы прокормить ораву неблагодарных детей.
Перерождение — удивительная штука. Новое тело и юное окружение невольно возвращают тебя в подростковое состояние ума, позволяя без труда находить общий язык со сверстниками.
Цинь Янь искренне дорожил этим вторым шансом. В прошлой жизни он учился за границей, так что прелестей китайского студенчества не знал: никогда не делил комнату на восьмерых в пропахшей потными носками мужской общаге и уж точно не мылся в общем душе, где все без стеснения сверкали голыми задницами. Этот быт открывал ему совершенно иную грань реальности.
По крайней мере, теперь он понимал простые студенческие радости — пласт жизни, который он, как режиссёр, в прошлые годы обходил стороной.
Впрочем, у него были большие планы на карьеру. К тому же общажный быт для перфекциониста и легкого гермофоба быстро превратился в филиал чистилища. Едва закончив первый курс, юноша съехал на арендованную квартиру неподалёку от академии, вздохнув с облегчением.
Поскольку в своё время он перескакивал через классы, в общежитии за ним сразу закрепился статус младшенького — Лао Яо.
Поначалу старшие соседи опекали его, заботливо величая Сяо Ба или Лао Яо. Ещё бы — парень младше на целых два года, дома такой сошёл бы за младшего братишку. Но вскоре иллюзии рассеялись. Новоиспечённый студент оказался до неприличия зрелым. Его привычки, увлечения и даже распорядок дня пугающе напоминали повадки их декана. А когда выяснилось, что этот «малыш» с лёгкостью затыкает их за пояс по всем дисциплинам — от операторского мастерства и драматургии до постановки света, — уважительное «Лао Цинь» пришло само собой.
Ван Сунчжи без обиняков заявлял: «В пацана вселился тысячелетний дух». Цинь Янь при первом же знакомстве с этой теорией едва не выдал себя от неожиданности, но со временем привык к дружеским подколам.
— Это мы-то мажоры?! — взвыл другой сосед, испуская праведный пролетарский гнев. Кажется, будь у него под рукой серп и молот, он бы без колебаний раскулачил обнаглевшего буржуя. — А ты свою аренду посчитай, мироед паршивый!
Шёл 2001 год. Цены на недвижимость в Пинчэне ещё не взлетели до заоблачных высот грядущих десятилетий, но жильё в историческом центре у здания академии всё равно стоило баснословных денег. Траты на аренду целой квартиры казались астрономическими. К тому же Цинь Янь одевался с иголочки — предпочитал зарубежные бренды, которые только-только пробивались на китайский рынок, — а его безупречные манеры и выправка довершали образ лощёного наследника какой-нибудь империи. Переубедить товарищей не удавалось: на любые оправдания те заговорщически подмигивали, мол, понимаем, скромность украшает богача. В конце концов он просто махнул рукой.
Впрочем, в Пинчэнской академии мажоров хватало и без него, так что зависти его статус не вызывал — парень просто заслужил негласный титул «самого красивого богача на курсе». Безусловно, находились и те, кто кривил нос при виде его благополучия, но завистников юноша попросту игнорировал.
— Третий брат, не знаешь, зачем классный нас дёрнул? Такой переполох устроил, — спросил Цинь Янь, подавшись вперёд к Дин Чану.
Тот сидел на переднем ряду. Внешностью Дин Чан не блистал, зато обладал феноменальной общительностью. Всякий раз, собираясь на обед, парни пытались улизнуть без него. Причина была проста: Дин Чан знал буквально каждого встречного. На пути к столовой он трижды раскланивался, пять раз обнимался, и стандартная десятиминутная прогулка растягивалась на добрых полчаса. Зато по части связей и осведомлённости равных ему не находилось — он знал все сплетни академии, от мелких интрижек до кастингов на главные роли.
Дин Чан обернулся и смерил его снисходительным взглядом:
— О, вспомнил, что у тебя старший брат есть?
— Третий брат, — без колебаний подыграл Цинь Янь.
Обычно он не церемонился и звал приятелей просто по фамилиям, но ради ценной информации был готов проявить гибкость.
Польщённый Дин Чан приосанился и победоносно ухмыльнулся:
— Ну ладно, слушай. Попал ты точно по адресу...
Договорить он не успел. В дверях показался Хэ Цзяньхуа, куратор курса режиссуры выпуска 2001 года. Гул в аудитории мгновенно стих.
Хотя Цзяньхуа и считался наставником, разница в возрасте у них была минимальной — ему едва перевалило за двадцать пять. В те годы способные выпускники легко могли остаться преподавать на родной кафедре, вот и куратор Хэ сошёл со студенческой скамьи всего пару лет назад. Окинув взглядом класс, в котором едва набиралось тридцать человек, он сразу перешёл к делу:
— Собрал я вас ради одной важной новости. Стартует приём заявок на Всемирный фестиваль студенческого кино. Жду от нашего курса максимальной активности.
Аудитория встретила призыв вялым молчанием. Словосочетание «Всемирный фестиваль» звучало красиво, но бесконечно далеко от реальности рядового студента.
Дело было не в престиже конкурса, а в трезвой оценке шансов. Международная арена — удел единичных гениев. Подготовка достойного проекта требует месяцев упорного труда и солидных вложений, а гарантий, что работа пройдёт хотя бы первичный отбор, никто не даст. Рисковать временем и силами ради призрачной надежды дураков не было.
«Мы люди простые, — думали многие. — От нашей академии от силы поедут две-три команды, не больше». Кое-кто невольно покосился на Цинь Яня. Если среди них и был гений, способный потянуть такой уровень, то сомневаться не приходилось — это он.
Сам Цинь Янь уловил в тоне куратора недосказанность. Ради рядового смотра Хэ Цзяньхуа не стал бы созывать экстренное собрание. К тому же название фестиваля всколыхнуло в его памяти мысли о ключевых различиях между прежним и нынешним мирами.
Хэ Цзяньхуа с трибуны оглядел притихших студентов и мысленно вздохнул. Каждый из них поступал сюда с горящими глазами и мечтой о великом кино. Но за два года учёбы юношеские иллюзии разбились о суровую практику. Кинематограф оказался каторжным трудом. Сценарий, подбор команды, бесконечный поиск денег, съёмки — на каждом шагу подстерегали провалы. К тому же в отечественной киноиндустрии начала двухтысячных процветало кумовство и культ связей. Пробиться молодому режиссёру без покровителей было практически нереально; пределом мечтаний для многих оставалась должность помощника на съёмочной площадке.
Куратор прекрасно понимал их апатию. Сам ведь когда-то числился в любимчиках кафедры, а за пару лет после выпуска сподобился поставить лишь несколько скромных спектаклей. Но сегодня он принёс им шанс, о котором его собственное поколение не смело и грезить.
— Руководство академии придаёт этому конкурсу огромное значение, — повысил голос Хэ. — К участию допускаются все студенты третьего и четвёртого курсов. Проекты, прошедшие внутренний отбор, получат целевой грант в размере тридцати тысяч юаней. Кроме того, академия бесплатно предоставит технику, монтажные и звуковые студии, а преподавательский состав окажет любую консультативную помощь.
— Куратор Хэ, а сколько квот выделили на нашу академию? — раздался выкрик с галёрки.
Тридцать тысяч юаней в 2001 году — целое состояние для студенческого проекта! А с учётом того, что аренда аппаратуры ложилась на плечи академии, весь бюджет можно было пустить непосредственно на производство: плёнку, декорации, костюмы и грим.
— Не переживайте, лимит приличный — пятьдесят мест на первом этапе. Если в голове есть хоть одна толковая мысль, мимо кассы не пролетите.
Цифра заставила аудиторию опешить.
На каждом курсе режиссёрского отделения училось от силы тридцать человек. С учётом ограничений по старшинству, отсева лоботрясов и тех, кто уже устроился на подработки, получалось, что финансирование светило практически каждому желающему. Тридцать тысяч юаней гарантировали съёмку полноценной короткометражки!
Даже если они пролетят на международном уровне, на руках останется готовое портфолио. Качественный дипломный фильм — золотой билет при трудоустройстве на телевидение или в кинокомпании. Глаза у парней загорелись. Куратор Хэ видел эту перемену и понимал: руководство вуза пошло на беспрецедентный шаг ради престижа академии на мировой арене.
Опасаясь, как бы подопечные не расслабились раньше времени, он поспешил охладить их пыл:
— Рано радуетесь. Пятьдесят мест — это лимит, но откровенную халтуру никто спонсировать не станет. К тому же право на запуск проекта имеют не только режиссёры. Студенты актёрского и операторского факультетов тоже могут сколотить свои команды, так что конкуренция будет жесткой.
— Ну так и мы можем заделаться актёрами! — выкрикнул кто-то с места. — Посмотрите на нас: чем не звёзды экрана?
Зал дружно расхохотался.
Куратор лишь покачал головой — с творческими натурами всегда непросто, спорить они любили больше, чем работать. Дождавшись тишины, он продолжил объяснять условия.
Фестиваль заявлялся как международный, работы принимались со всех уголков планеты. Единственным жестким условием было участие исключительно действующих студентов в составе съёмочной группы. В остальном регламент предоставлял полную свободу самовыражения.
Естественно, для получения финансирования от академии руководителем проекта должен был выступать её студент, а сама лента шла под флагом учебного заведения с полным контролем над расходованием средств. Спорить с этим никто не стал — кто платит, тот и заказывает музыку.
Хэ Цзяньхуа лишь ввёл их в курс дела заранее: написание сценария и сбор команды требовали времени, и он хотел, чтобы его подопечные получили фору.
— На следующей неделе выйдет официальный регламент. Не теряйте времени, ищите единомышленников. И помните: один студент может участвовать только в одном проекте, выбирайте с умом. На этом всё. Да, Цинь Янь, задержись на пару слов.
— Куратор Хэ, а есть какие-то ограничения по допуску к конкурсу? — раздался резкий голос, когда преподаватель уже собирался закрыть журнал.
Вопрос звучал буднично, но лицо Хэ Цзяньхуа неуловимо ужесточилось, стоило ему взглянуть на спросившего.
— Участвовать может любой студент нашей академии, — сухо ответил он.
Собеседника такой ответ явно не устроил, и он продолжил с нажимом:
— Но разве те, кого подозревают в плагиате, имеют на это право? Я имею в виду Цинь Яня. Его прошлую учебную работу явно списали с чужого источника. Конкурс международный, и если разразится скандал с воровством чужих идей, тень падёт на всю академию.
http://bllate.org/book/37194/4709940
Готово:
