— Этот…
Уборщица, державшая в руках посылку, пребывала в нерешительности и с легким недоумением спросила меня:
— Мне отнести это прямо в мастерскую наверху?
Я на мгновение замер.
Лян Янь всегда держал в этом особняке готовую мастерскую специально для меня.
Он без устали закупал всевозможные принадлежности для рисования и краски, а затем ласково уговаривал меня творить.
Я погладил выступающий сустав на мизинце правой руки. Он давно зажил, но боль, казалось, до сих пор пульсировала где-то в нервных окончаниях.
Люди часто говорят, что музыка способна запечатлеть воспоминания и служит их хранилищем. Стоит услышать знакомую мелодию, как тут же возвращаешься в тот самый момент из прошлого.
Но, на мой взгляд, страдание имеет с музыкой нечто общее. Физическая боль, по идее, должна была исчезнуть еще три года назад, в ту дождливую ночь, однако то незабываемое событие впечаталось в глубину моей души, словно клеймо.
Я сказал Лян Яню:
— …Но я больше никогда не буду рисовать.
Я не помню, какое выражение лица было у Лян Яня в тот момент, или, если выразиться иначе, мне не очень-то хотелось его видеть.
Будь то разочарование или жалость — я понимал: подарки Лян Яня были не только проявлением сострадания к моей искалеченной руке, но и своего рода предупреждением.
— Я должен четко знать свое место.
Я живу, всецело завися от него, а значит, должен сохранять благоразумие: Лян Янь уладил мои прошлые проблемы, и даже если мне невыносимо больно, я не должен предаваться жалости к себе на глазах у своего покровителя.
Поэтому я взял кисть и с трудом попытался ему объяснить:
— Прости. Я правда не могу больше рисовать.
Кисть выводила на белоснежном холсте странные уродливые линии, и я почувствовал, как глаза наполнились пустотой и горечью. Я знал, что не должен осквернять священный для меня холст, что не должен заставлять себя, но всё равно оставлял на нем те отвратительные каракули, которые не нарисовал бы даже новичок.
Я заикаясь пытался объясниться перед Лян Янем. Я делал вид, что спокоен, но чувствовал, как дрожит мой голос.
Прошло уже много времени, я давно забыл, что именно говорил тогда Лян Яню. Помню лишь, как он стоял неподалеку и смотрел на меня сверху вниз тем самым сложным взглядом.
Он выглядел таким же спокойным, как всегда, а на губах играла та самая мягкая улыбка, ради которой люди готовы были идти в огонь и в воду, не задумываясь.
Не знаю, была ли та улыбка искренней — возможно, он носил маску и злорадствовал, наблюдая за моей слабостью, — но нельзя было отрицать, что его голос звучал по-настоящему нежно.
Казалось, он больше не мог выносить того, как я своими уродливыми линиями порчу дорогие кисти и краски, купленные за огромные деньги. Он довольно решительно отобрал у меня инструмент, а его длинные пальцы проскользнули сквозь мои волосы, поглаживая их, словно он приласкал кота.
— Ничего страшного.
Он так тихо смотрел на меня. — Не хочешь рисовать — не надо.
Я с удивлением взглянул на него.
Лян Янь смотрел на меня, словно на секунду заколебавшись. Он помолчал, а потом, как бы в шутку, добавил:
— Но раз уж купили, пусть пока полежат наверху.
Мне хотелось рассказать Лян Яню, что я испытываю духовное, переходящее в физическое, отвращение, когда вижу принадлежности для рисования.
Я знал, что дело не в самом искусстве, но в присутствии Лян Яня я был бессилен.
Его нежность и жесткость стали идеальными нитями, управляющими мною, как марионеткой. Я был воздушным змеем, которому не дано улететь далеко: стоило ему потянуть за нить, и я навеки оказывался заперт рядом с ним, без надежды на освобождение до самой смерти.
Я кивнул — возможно, действительно кивнул, — хотя знал, что это не было моим истинным желанием.
Я ответил:
— Хорошо.
Так пустая комната на втором этаже стала называться мастерской. Ирония заключалась в том, что, кроме наваленных повсюду художественных принадлежностей, которые Лян Янь собирал по всему миру, там не было ни единой законченной работы.
О, хотя, пожалуй, одна была. Тот холст с уродливыми, донельзя безобразными линиями, которые я вывел кистью, Лян Янь вставил в раму и повесил на стену.
Глядя на него, я чувствовал лишь тошноту. Я не хотел гадать, что на уме у Лян Яня, но каждый раз, когда я не мог уснуть и вспоминал об этой картине, к горлу подступала желчь, словно разъедая всё внутри.
Поэтому однажды вечером, когда Лян Янь не вернулся домой, я поднялся наверх и молча сжег её зажигалкой, превратив в горстку серого пепла.
…
Я вынырнул из короткого воспоминания и увидел, что уборщица всё так же растерянно стоит в прихожей с пакетом. Моё сердце дрогнуло. Я подошел к ней:
— Давайте я.
Я забрал у неё тяжелую ношу, с трудом удерживая её в руках, и улыбнулся:
— Спасибо.
Скрип. Я толкнул дверь мастерской, опустил посылку на пол и вытер тыльной стороной ладони пот со лба.
В мастерской часто убирались. Я огляделся: здесь было чисто и аккуратно, а на мольберте, которым я когда-то пользовался, даже не успела осесть пыль.
Я бывал здесь редко, и всё казалось немного чужим. Пройдясь по комнате, я решил разобрать вещи из посылки.
Лян Янь купил довольно много всего разного, но было видно, что он подошел к делу с душой. Даже один только набор мастихинов с первого взгляда поражал своей роскошью. Пока я был в немом изумлении, мой взгляд остановился на одном флаконе с краской.
Он был бережно уложен на мягкий бархат. Прочитав на деревянной шкатулке английскую надпись «tyrian purple», я не смог скрыть удивление и восторг.
Самым ценным в этой краске была не запредельная цена, немыслимая для обычного человека, а редкость производства и дефицит сырья.
Легенда гласит, что ради получения этого редкого оттенка иглянки и мурексы на восточном побережье Средиземного моря были почти полностью истреблены. Никто не мог описать, что это за цвет. Я слышал, как кто-то называл тирский пурпур цветом застывшей крови. Я долго мечтал увидеть его, но никогда не встречал вживую.
Я смутно припомнил, как на крыше дома после полудня рассказывал кому-то об этом удивительном цвете, о том, что для получения всего одного грамма пигмента требовалось восемь тысяч моллюсков.
Но я не хотел снова тешить себя беспочвенными надеждами.
http://bllate.org/book/35963/4454938
Готово:
