Рыночный менеджер прекрасно понимал, что это крупный заказ, и работать по привычным, отлаженным схемам не получится, поэтому немедленно приступил к подготовке.
В индустрии есть поговорка: семь частей успеха — это сведение, три — запись. Хороший звукорежиссер за один заказ легко может получить шестизначную сумму. Поскольку заказов у Яньган становилось всё больше, компании пришлось перейти на промышленные рельсы. Сюй Цзяньшэню приходилось лично контролировать качество проектов, совмещая управление бизнесом и маркетингом, поэтому он, естественно, был куда занятее других владельцев.
К тому времени, как Сюй Цзяньшэнь закончил проверку партии мастер-лент и подписал несколько документов, уже начало темнеть. Он как раз собирался домой, когда внезапно получил сообщение от клиента с вопросом, не хочет ли он заглянуть в лайвхаус, чтобы познакомиться с певцом, с которым им предстояло работать.
Клиента звали Сан Тянь, это был продюсер высшей пробы. В последнее время она работала над рекламной песней для крупного фильма, а Сюй Цзяньшэнь должен был делать сведение для этого трека.
Сюй Цзяньшэнь поддерживал с Сан Тянь хорошие личные отношения, да и сотрудничество было в самом разгаре, так что причин отказываться не было. Он сразу согласился и поехал на такси.
Был самый час пик, десятиминутная поездка растянулась на полчаса, из-за чего Сюй Цзяньшэнь едва не пропустил начало.
Сан Тянь с завитыми в гонконгском стиле крупными локонами и статной фигурой была очень заметна, стоя у входа.
Сюй Цзяньшэнь подошел издалека с профессиональной улыбкой:
— Прошу прощения, сестра Сан, на дорогах пробки.
— Ничего страшного, я тоже только что подошла, — Сан Тянь грациозно протянула правую руку. — Слышала, господин Сюй недавно взял крупный заказ?
Речь шла о сотрудничестве с Фэнвэнь. Сюй Цзяньшэнь знал, что в их кругах секретов нет, но не ожидал, что новости разлетятся так быстро. Он мягко сжал протянутую ладонь и ответил:
— Какой бы ни был заказ, разве я не вынужден сейчас засиживаться допоздна вместе с великим продюсером Сан?
Эта фраза одновременно льстила собеседнице и звучала с достоинством. Сан Тянь рассмеялась:
— Господин Сюй всё так же мастерски умеет разговаривать.
Они вместе направились к зоне проверки билетов. Сан Тянь по дороге заметила:
— Фэнвэнь опирается на ресурсы семьи Вэнь. С таким партнером вам не придется беспокоиться о заказах. Господин Сюй, у вас действительно отличный глаз.
Круг общения был тесным, и между продюсерами существовала определенная конкуренция. Сюй Цзяньшэнь понял, что она пытается выведать информацию, поэтому не стал углубляться и отшутился:
— Беспокоюсь, конечно, как не беспокоиться? Столько людей ждут зарплату.
— Яньган и беспокоится о хлебе насущном? Тогда остальным компаниям пора закрываться, — отрезала Сан Тянь, первой проходя через турникет. Сюй Цзяньшэнь последовал за ней на второй этаж.
В этом лайвхаусе была качественная акустика, а на втором этаже звук ощущался еще лучше, поэтому Сан Тянь доплатила за место в ложе.
Сегодня Сюй Цзяньшэнь был в приталенной черной рубашке из хлопкового льна, которая не очень сочеталась с холодным металлом наручных часов. Однако эти часы были парными — подарок от Лу Фэйвань, поэтому он их не снимал.
Заметив, что Сан Тянь в короткой юбке, а пол на втором этаже зеркальный, Сюй Цзяньшэнь позвал официанта и попросил принести тонкий плед.
Сан Тянь приняла плед, укрыла колени и сосредоточенно перешла к делу:
— Для этой рекламной песни компания внезапно утвердила новичка. Я беспокоюсь, поэтому позвала тебя, чтобы ты посмотрел и оценил.
У фильма был большой бюджет и высокие требования, а песню для него выбирали среди множества исполнителей. Сан Тянь взялась за проект только после того, как трек был утвержден.
Сюй Цзяньшэнь понимающе кивнул, откинувшись на спинку стула и покачивая бокал с остатками вина:
— Раз он смог добиться такой возможности, значит, этот новичок довольно способный.
Зазвучала вступительная музыка, и они перестали разговаривать, сосредоточившись на выступлении.
Стиль лайвхауса тяготел к джазу и фанку с упором на импровизацию и легкость. Сюй Цзяньшэнь весь вечер раскачивался в такт, полностью погрузившись в музыку.
Сан Тянь же, наоборот, выглядела равнодушной. В перерыве между номерами Сюй Цзяньшэнь взглянул на стоявших в ожидании выхода артистов и спросил:
— Кто из них?
Только он договорил, как свет на сцене приглушили, и несколько теплых желтых лучей сфокусировались на певце.
Сан Тянь внезапно замолчала и указала на сцену:
— Вон, началось.
Включился прожектор. Певец сидел под светом, и его светло-золотистые волосы заставляли кожу казаться светящейся.
— Добрый вечер, меня зовут Вэнь Ян, — молодой человек подтянул стойку микрофона ближе к себе и посмотрел в зал. — Новая песня, «Дно башни». Спасибо, что слушаете.
Сюй Цзяньшэнь, услышав имя, сначала замер, а затем медленно поднялся и подошел к перилам, глядя на певца под светом прожекторов как зачарованный.
Когда на заднем плане отобразились название песни и текст, плотная толпа зрителей внезапно пришла в движение, разразившись дружным криком.
Вэнь Ян приложил палец к губам, призывая к тишине, а затем обернулся к оркестровой яме и кивнул, давая знак начинать.
Певец сжимал микрофон, раскачиваясь в такт.
— Он взбирается на высокую башню,
Мечтая сорвать даже звезды.
На дне башни — муравьи и прах,
Внутри башни — роскошь и блеск.
Кто-то спросил:
Отчего сорняк безумствует,
Как луна могла стать его?
Он не ответил,
Взлетел на вершину башни,
Не заботясь о цене билета...
Диапазон голоса Вэнь Яна был довольно высоким, но куплеты он исполнял с низким, не по годам спокойным тембром, что создавало контраст с его звонким тембром.
Припев внезапно взлетел на октаву выше, а в аранжировке появилось множество синкоп. Звуки клавишных и барабанов становились быстрее и громче. Певец начал энергично двигаться в мерцающем свете, а зрители подхватили ритм.
— Но ночь слишком долга,
Вершина башни треснет,
Черные волосы покроются инеем,
Основание рухнет!
На середине песни Вэнь Ян внезапно поднял левую руку и с разбегу прыгнул прямо в толпу!
Зрители мгновенно взревели, наперебой тянули руки, подхватывая его, дергая за куртку и выкрикивая его имя.
Атмосфера праздника слилась с нарастающим темпом музыки, и песня достигла своей кульминации.
Вэнь Ян, лежа на руках толпы, тянулся к потолку, продолжая петь, даже находясь в горизонтальном положении.
Когда он пробрался обратно на главную сцену, его волосы растрепались, а одежда едва держалась на плечах. Он глубоко вдохнул, опустился на колени в луче прожектора и, почти не используя вокальных техник, вытянул последние две строчки на чистом голосе, хрипло и протяжно:
— Он смотрит лишь на хребет гор,
Падая вниз...!
Музыка резко оборвалась, в оркестровой яме воцарилась тишина.
В свете плясали мелкие пылинки, окутывая молодого человека, который все еще тянул руку к небу, создавая картину, исполненную одиночества.
Однако восторг слушателей было не сдержать — еще до того, как стихла музыка, зал взорвался аплодисментами и криками.
Вэнь Ян, еще не успев выйти из образа, на мгновение замер от шума, а затем поднялся, послал зрителям воздушный поцелуй и ушел со сцены.
Сюй Цзяньшэнь молча слушал гул толпы и только когда стих последний аккорд, начал аплодировать, подняв руки высоко вверх.
Настроение песни было возвышенным, как юношеская дерзость и свобода. Но финал, обрывистый и надрывный, придавал ей оттенок одиночества и печали.
Сюй Цзяньшэнь взял бокал, сделал небольшой глоток и сверху вниз смотрел на зону, куда ушли артисты.
Молодой человек, только что блиставший на сцене, сидел в тени и спокойно протирал микрофон. Его пальцы были длиннее, чем у обычных людей, а суставы четко очерчены.
Сюй Цзяньшэнь кивнул в ту сторону и спросил Сан Тянь:
— Тот певец, о котором ты говорила, это он?
— Именно! Разве он не потрясающий? Мы правда нашли сокровище! — Сан Тянь, еще не пришедшая в себя, восторженно ответила: — Пойдем, проводишь меня к нему!
Сюй Цзяньшэнь согласился, но не сдвинулся с места. Одной рукой он опирался на перила, другой покачивал бокал, постукивая туфлей, и все время смотрел в сторону Вэнь Яна.
В этот момент объект его внимания поднял голову и сквозь слои полумрака точно, словно хищник, посмотрел прямо на него.
Сюй Цзяньшэнь через толпу вежливо приподнял бокал в знак приветствия.
Вэнь Ян тоже кивнул наверх и скрылся в темноте.
Им потребовалось некоторое время, чтобы найти Вэнь Яна возле гримерки.
Юноша уже переоделся в комбинезон и джинсовую куртку и помогал рабочим переносить ящики. При усилии мышцы под свободной одеждой заметно напрягались.
Сан Тянь взяла цветы и вложила их в руки Вэнь Яна:
— Поздравляю, выступление было великолепным!
Цветы купил Сюй Цзяньшэнь, попросив Сан Тянь передать их — он считал, что на первое выступление стоит принести хоть какой-то подарок.
Вэнь Ян посмотрел на букет, ответил спасибо и продолжил помогать рабочим передавать оборудование, торопя остальных. На его лице выступил легкий пот, он вытер его тыльной стороной ладони, оставив черное пятно, которое тут же стер салфеткой.
Сюй Цзяньшэнь стоял недалеко за спиной Сан Тянь. С этого расстояния он видел, что Вэнь Ян выше его на полголовы. Выразительная переносица делала черты лица жесткими и резкими, но маленькая родинка на носу смягчала этот острый взгляд. Сюй Цзяньшэнь вновь осознал, что тот наивный старшеклассник из прошлого действительно изменился.
Сан Тянь отошла в сторону, уступая место Сюй Цзяньшэню, и представила его:
— Это владелец Яньган, Сюй Цзяньшэнь. Можешь называть его господин Сюй.
Сюй Цзяньшэнь хотел сказать, что не стоит быть настолько формальными, но Вэнь Ян уже спрыгнул с возвышения и, глядя с интересом, протянул руку:
— Господин Сюй?
Сюй Цзяньшэнь беспомощно улыбнулся:
— Не надо так, зови меня просто брат Шэнь.
Они пожали друг другу руки. В помещении работал кондиционер, и Сюй Цзяньшэню, который замерз от жары на улице, показалось, что у него ледяные руки, тогда как ладонь Вэнь Яна была влажной и горячей — то ли от выступления, то ли еще от чего.
Сюй Цзяньшэнь кожей почувствовал этот обжигающий, чужой жар.
Вэнь Ян отстранился:
— Снова встретились.
Сан Тянь удивленно переспросила:
— Вы знакомы?
— Знакомы.
— Виделись.
Вэнь Ян и Сюй Цзяньшэнь ответили одновременно, но по-разному.
Сан Тянь, объединив ответы, облегченно выдохнула:
— Отлично! Я переживала, что вам будет неловко, а оказалось, что это я здесь лишняя.
Сюй Цзяньшэнь, не привыкший к таким шуткам от заказчика, беспомощно произнес:
— Сестра Сан...
Сан Тянь поняла, что ее слова прозвучали двусмысленно, ведь Сюй Цзяньшэнь был несвободен, и поспешила извиниться:
— Ой, ляпнула лишнего, не принимай на свой счет, господин Сюй.
Сюй Цзяньшэнь с улыбкой покачал головой и повернулся к Вэнь Яну:
— Раньше я видел только, как ты играешь на пианино, не ожидал, что ты так здорово поешь.
Сан Тянь поразилась:
— Что? Сяо Вэнь еще и играет на пианино?! Разве ты в Беркли не на вокале учился?
— А? — Сюй Цзяньшэнь чуть было не решил, что его память подводит, ведь он прекрасно помнил, что Вэнь Ян жил в семье Чэнь именно ради практики на фортепиано.
Вэнь Ян слегка кашлянул и ответил Сан Тянь:
— Это не по специальности.
http://bllate.org/book/35703/4417739
Готово:
