Я не стал больше задерживаться. Обнимая маму, я вышел из разваливающейся глинобитной тулоу.
Навстречу мне пахнуло холодным ночным ветром.
— Мам, потерпи ещё чуть-чуть, — сказал я ей. — Дорога в сорок ли пролетит быстро. Я часто наперегонки бегал с Ацином: обычно уходит четыре часа, а если бегом — всего два с половиной.
Я побежал, но мама становилась всё легче и легче. Словно бамбуковый короб, доверху набитый трюфелями: при каждом толчке они разлетаются в стороны, и остаётся лишь невесомая пустая тара.
— Мам, тебе же тяжело? Прости, я пойду потише.
Я сбавил шаг. Идя впотьмах, я прошёл мимо ярко пылающего костра.
— Стоит открыть глаза, как увидишь небо, и ветры, и облака уже поднялись. Цветы рододендрона зацвели и снова стали алыми, у Озера бабочек снова улыбнулась девушка.
Какая же следующая строчка? Я задумался, и мысли мои бесцельно поплыли вдаль.
— Песню мамы я всё ещё слушаю, песня плывёт, и сердце пьянеет.
Точно, песня мамы. Песню мамы я всё ещё слушаю, песня плывёт, и сердце пьянеет.
Люди поют. И я пою. В детстве мама пела мне, а когда я вырос — я пел маме.
Хлюп. Какой-то камень чуть не сбил меня с ног. Споткнувшись, я почувствовал, как что-то выскользнуло из кармана.
Оказалось — шоколадка. Та самая шоколадка, которую я купил в бакалейной лавке у входа в деревню. Вспомнив, что мама любит сладкое, я выбирал её очень, очень долго.
Но она оказалась такой дешёвой. Хотя на улице было совсем не жарко, она быстро растаяла. Даже на обертке сэкономили — её легко пропитала кровь.
Откусив кусочек, я понял, что разбавленная приторность не может заглушить холодный и солоноватый привкус крови.
Хух. Снова подул ветер. Он принёс с собой предчувствие глубокого ночного дождя, лёгкое, как нити.
— Мам, пойдём, — сказал я. — Собирается дождь. Если мы ещё задержимся, ты простудишься.
Мама ничего не ответила. Но мне показалось, что она говорит мне да. Ведь сегодня она специально надела серёжки из шкатулки с приданым, и только что они ярко блестели в отсветах костра, словно отвечая на мои слова.
И тогда я снова побежал. Её серёжки покачивались, и мои тоже. Динь-динь, вперёд и назад, неотступно, как тень.
— Как тяжело.
— Как легко.
Как тяжело…
Как легко.
Сорок ли пути. Четыре часа пешком, тридцать минут на маршрутке.
Но я шёл всю ночь. Целую ночь. От глубокой темноты до самого рассвета.
— Это действительно был самый медленный мой путь.
Так подумал я. Маршрутка, покачиваясь, въехала на автовокзал — это был первый рейс из уездного города в деревню.
Наступил новый день.
Но у мамы больше не будет нового дня. Солнечный свет осветил мои перепачканные кровью руки, осветил её бледное лицо. Ночная вакханалия толпы стихла, и между небом и землёй остались лишь остывающие угли костра…
Мама умерла.
Умерла в первый же день после ухода из деревни.
Глава 11. Порт с угасающим теплом
Я нашёл серёжку во дворе, среди беспорядка. Самый простой фасон — чистое серебро, колечко без каких-либо украшений. Она затерялась на подоконнике и была измазана кровью неизвестно происхождения.
Я положил её на ладонь и пошёл к умывальнику, чтобы отмыть. Я позволил себе остановиться только тогда, когда стёрлась почти половина куска мыла.
Теперь серёжка сияла безупречной чистотой. На солнце она переливалась ослепительными бликами. Стоило качнуть рукой, как световые пятна заскользили по кирпичной стене. Это привлекло дремлющих после полудня котят: они наперегонки бросались на маленькие пятнышки света, доставляя себе массу удовольствия. Я раздобыл зеркало и надел серёжку на правое ухо — пустая прежде мочка вдруг обрела вес.
— Когда придёт время, я подарю тебе подарок.
В какой-то момент я наконец понял смысл тех слов Хэ Циня. Словно запоздалая расшифровка, за которой даже благодарность выразить было некогда.
В просторном зале тулоу царили мрак, холод и пустота. Я присел и, глядя на урну с прахом, всё ещё чувствовал некоторую отрешённость. Мама никогда не фотографировалась, и её единственным снимком была та фотография на документы, что понадобилась для удостоверения личности. Она так и застыла на коробочке, глядя на меня пиксельным, размытым и состарившимся взглядом.
Это было единственное, что мама оставила мне. Девяносто цзиней веса превратились в маленькую коробочку, а весь её облик, голос и улыбка свелись к одной-единственной, не самой удачной фотографии.
Шурх. Осенний ветер пронёсся по двору, заставляя трепетать листья на деревьях. Если выглянуть наружу, солнечные лучи пробиваются сквозь ветви, и половина света падает на бамбуковый короб. Внутри ещё лежали остатки поздних трюфелей — за такую цену уже не продашь, да и аромат не тот, что прежде. Мама говорила, ничего страшного, лучше оставить их на праздники и испечь лепёшки.
— Розовые лепёшки, которые печёт наш Сяо Мони, самые вкусные.
Она всегда так говорила. Говорила, улыбалась и раздавала испеченные мной трюфельно-розовые лепёшки — из года в год одно и то же…
Когда я пришёл в себя, из печи уже шёл густой аромат лепёшек. В юго-западных долинах никогда не было недостатка в цветах, а розы там и вовсе росли повсюду. Стоило испечь их наполовину, а затем снова отправить в печь, посыпав трюфелями, как среди благоухания цветов рождался глубокий, сокровенный аромат трюфеля.
Какое прекрасное было время.
Я завернул их по отдельности в промасленную бумагу. Достал лежащую под подушкой семейную книжную карточку — её велел мне беречь Оуян лаоши, когда помог организовать мамины похороны, сказав, что у человека может не быть ничего, но без документов нельзя.
Я ответил, что понял. И вот, со своим удостоверением личности, я сел в зелёный пассажирский поезд, идущий в провинциальный центр. Хэ Цин находился в провинциальной больнице.
Мне хотелось увидеть его.
В провинциальном центре все говорили на путунхуа. Обсуждали что-то в быстром темпе, указывали мне незнакомые дороги. Побродив туда-сюда до поздней ночи, я наконец поднял голову и увидел красную вывеску провинциальной больницы, режущую глаза в ночной темноте.
Расспрашивая дорогу, я пытался узнать, в какой палате лежит Хэ Цин. Никто мне не отвечал, все казались ужасно занятыми.
Делать было нечего, пришлось искать наугад, палата за палатой. Обыскав все корпуса, я наконец увидел в угловой палате на верхнем этаже знакомый профиль.
— Ацин! — позвал я его.
Но я никак не ожидал, что вместо привычного отклика меня встретит лишь холодный голос Оуян лаоши:
— Убирайся.
Впрочем, я и так заранее знал, чем всё закончится. Он ненавидел меня, ненавидел мой родной край, не говоря уже о том, что Хэ Цин едва не лишился жизни из-за меня. На маминых похоронах я слышал, как староста деревни и другие шептались о том, что нож преступника не дошёл до внутренних органов в животе Хэ Цин всего три сантиметра.
Поэтому встретить ледяной приём было вполне закономерно.
— Отец нашего ребёнка…
— Ты всё ещё собираешься заступаться за этого мелкого ублюдка? — взревел Оуян лаоши, вымещая злость на Оуян лаоши. — Я же говорил тебе, что та старая Мони — грязная и мерзкая тварь, а отродье у неё точно не может быть хорошим! А ты? Ты ещё привела его в дом! Чуть не убила Ацина! Ты думаешь, что творишь доброе дело? Ты впустила волка в овчарню!
Волосы Оуян лаоши растрепались, она беспомощно смотрела на Оуян лаоши. В свете белой лампы я заметил серебряную шпильку, которую подарила ей мама. Хотя кругом горел свет, шпилька казалась совершенно тусклой.
— Оуян лаоши, Оуян лаоши, я просто хотел поблагодарить вас. Я тут принёс лепёшек…
— Да кому нужны твои лепёшки! — Оуян лаоши сбил лепёшки, что я прижимал к груди, на пол. — Кто знает, что ты туда подмешал! Кто знает, не хотел ли ты навредить нашему Ацину!
Промасленная бумага порвалась. Лепёшки раскатились в разные стороны. Не успели они остановиться, как каблук Оуян лаоши раздавил их в крошево.
Я опустился на колени, чтобы собрать их. В больничном коридоре сновали люди, перепалки здесь были привычным делом, и никто не обращал на нас внимания.
— Забирай своё добро и убирайся, — сказал Оуян лаоши. — Катись на все четыре стороны и больше не попадайся мне на глаза.
Вкус лепёшек, упавших на землю, от этого не изменился. Лепестки роз всё так же источали свежий аромат, а трюфели оставались насыщенными. В деревне не было недостатка в цветах и трюфелях, но никто другой не умел печь такие лепёшки, как я. В тот год, когда отец ещё не подсел на наркотики, он взял меня с собой на ярмарку. Мы поставили маленький деревянный столик и разложили лепёшки одну за другой. Рядом зажгли маленькую печурку, и аромат выпечки разнёсся по всей улице. Тогда я заработал тридцать юаней, а отец с мамой сияли от счастья и говорили, что моим ремеслом в будущем можно будет прокормить семью, что я — их гордость.
— Но мама, они все не любят мои лепёшки, они растоптали их.
И только теперь до меня запоздало дошло, что, возможно, в будущем — в бесконечном будущем, сколько бы печей с лепёшками я ни испёк и сколько бы сезонных трюфелей в них ни добавил, больше не найдётся никого, кто радовался бы им, как величайшему сокровищу…
Ведь у меня больше нет мамы.
— Тук-тук.
Не знаю, сколько времени я просидел в коридоре, как вдруг раздался мягкий стук. Подняв голову, я увидел стоящую рядом Оуян лаоши. Она ничего не сказала, только погладила меня по голове. Затем открыла дверь палаты и велела мне войти.
— Ацин пришёл в себя. Он хочет тебя видеть.
Дверь за моей спиной закрылась. В полумраке палаты было слышно лишь размеренное гудение аппаратуры.
Пип. Пип.
— Ага.
Я услышал его голос. Очень слабый, похожий на жужжание комара:
— В провинциальном центре такая даль, как ты сюда добрался? На поезде?
Я не стал рассказывать ему, как тяжела была дорога, лишь с горечью вздохнул:
— Ты похудел.
Он ничего не ответил, только улыбнулся мне. Его глаза всё так же ярко сияли, свет приборов то вспыхивал, то гас в его зрачках, напоминая ночные костры Праздника факелов.
— Подойди сюда, — он протянул ко мне руку. — Подойди ещё ближе.
Я придвинулся. В следующее мгновение его пальцы коснулись моего правого уха.
— Красиво. Тебе к лицу.
Его мягкие подушечки пальцев нежно гладили кожу. Ощущение тепла словно прорвало плотину слёз, и в этот миг я наконец смог заплакать. Когда меня бил отец — я не плакал, когда умерла мама — я не плакал, когда меня ругал и бил Оуян лаоши — я не плакал. И лишь когда я ощутил хоть капельку тепла, мои слёзы соизволили пролиться на этот свет.
Какая же я, право, жадина.
— Ацин!
Тесная больничная койка, раскрытые объятия. Худой, ослабленный болезнью, он всё же широко раскинул руки, встречая меня. Словно крошечный зонтик посреди бескрайнего моря — пусть хрупкий, но драгоценный и безопасный приют.
— Прости, прости меня, Ацин, прости, я чуть не погубил тебя, это всё моя вина, прости…
— Что за глупости ты говоришь. Забыл, что я тебе сказал? Тебе не нужно передо мной извиняться. Ни благодарить, ни просить прощения — ничего этого не нужно. — Он обхватил ладонями моё лицо, позволяя слезам течь прямо на его ладони. — К тому же, я не сержусь на тебя. Смотри, хоть до беды не хватило всего трёх сантиметров, я ведь не умер, о чём это говорит?
http://bllate.org/book/34921/4309561
Готово:
