В жаркой подземной базе непрерывно грохотал гул. Мужчина таскал грузы, выбиваясь из сил и тяжело дыша.
Из камеры наблюдения наверху раздался голос:
— 018, не сачкуй.
Тот, кого обвинили в лени, сидел у вентиляционного отверстия, тяжело дыша, а рядом стояла ржавая тележка.
Это была уже десятая тележка, которую он перетащил сегодня утром.
Он медленно поднялся и произнес, глядя в объектив камеры:
— Простите, я сейчас же продолжу.
Он встал на ноги и принялся за работу вновь, а когда опустил голову, на его шее обнажилось нечто вроде черной татуировки.
На ней было выведено: «Двадцать».
Это был его возраст.
В 4027 году из-за демографического давления Земля оказалась на грани краха. Частые землетрясения и наводнения заставили человечество искать новые места для жизни.
018 был одним из первых творений программы «Искусственный человек».
Искусственных людей создавали путем объединения лучших человеческих генов: они рождались сразу восемнадцатилетними, а их жизнь обрывалась в шестьдесят лет.
С самого рождения их способности проверялись на экзаменах.
Но даже среди лучших генов случались мутации.
018 как раз и был такой мутацией — он считался бракованным образцом.
Вместе с целой группой отстающих, отсеянных на экзаменах, он выполнял самую тяжелую работу на самом низу подземной базы, в то время как обладатели безупречной генетики отправлялись на верхние уровни с куда более комфортными условиями.
Искусственных людей становилось всё больше, и рано или поздно подземная база неизбежно оказалась бы перенаселена. Работа здесь шла без выходных и праздников — и всё ради сотворения Бесконечного пространства.
Тех же подлинных людей, что еще оставались в живых, можно было пересчитать по пальцам: одни трудились в базе наравне со всеми, другие, обладая особыми способностями, отвечали за работу всей подземной базы.
Чтобы программа «Искусственный человек» могла продолжаться и до появления Бесконечного пространства не произошло перенаселения, они установили строгое правило: запретить рождение новых людей.
Люди больше не давали потомства, у искусственных людей не было родителей, а их внешность навсегда застыла на отметке в восемьнадцать лет.
Им нужно было просто жить своей жизнью — пожалуй, тогда у них и вовсе не осталось бы никаких забот.
Люди больше никогда не слышали детского плача: рожать действительно перестали, и теперь было достаточно просто обеспечивать самих себя.
018 бесчисленное количество раз перечитывал вдохновляющие лозунги на стенах: «Сделай еще одно дело — и скорее увидишь свет».
Он, как обычно, трудился допоздна. Разумеется, это была не настоящая ночь — лишь искусно смомулированная декорация.
Волоча уставшее тело, он направился к себе. Усталость была столь сильной, что ему хотелось приделать к ногам колесики, чтобы, подобно роботам, скользить по полу.
Думая об этом, 018 невольно улыбнулся. Как-то раз он стал свидетелем того, как робот поскользнулся на слишком гладком полу и рухнул, да так неудачно, что зацепил и повалил еще троих. Одно это воспоминание... веселило его целый день.
Жилище 018 располагалось в глухом и уединенном месте — настолько далеко, что даже если бы он принялся громить всё в комнате, никто бы этого не услышал.
Однако он жил в одиночной комнате в полном одиночестве, в то время как остальные искусственные люди ютились по нескольку человек: в шестиместных или в лучшем случае четырехместных.
Ему оставалось только завидовать — за глаза все восхищались им, называя счастливым бракованным образцом.
Этим он был обязан исключительно своему браку: руководство опасалось, что в нем проявятся агрессивные наклонности, и потому выделило ему эту удаленную одиночку.
018 и сам был не против. В сущности, его устраивало абсолютно всё, да и одному было неплохо, к тому же он вовсе не был одинок.
Насвистывая мелодию, 018 вернулся в комнату и сразу же вытащил из-под кровати ящик — в нем хранились консервы, которые он откладывал изо дня в день.
Он не любил ходить в столовую: каждый раз там над ним кто-нибудь подтрунивал, да и еда в столовой была отвратительной на вкус.
Как ни ломал он голову, не мог понять: ведь все они были одинаковыми, просто у него обнаружились небольшие изъяны.
Консервов оставалось немного, и 018 решил завтра зайти в магазин и прикупить еще.
Он крутился как белка в колесе с самого утра, хотя толком и не понимал зачем: ради ли наступления новой эры или чтобы просто наполнить смыслом собственную короткую жизнь.
Внезапно зазвонил висевший на стене телефон, и 018 подошел, чтобы снять трубку.
— 018, ты опять не пришел на ужин? — раздался в трубке голос 037.
— Ты так быстро поел и вернулся в комнату? — 018 покрутил в пальцах банку консервов, и в тесном пространстве раздался глухой стук.
— Ага. Сделал все дела за день, и осталось только чувство голода. Поел, поспал, проснулся — и снова за работу. Разве каждый день не должен так проходить? — ответил 037.
— А мне вечно кажется, будто чего-то не хватает. — 018 согнул указательный палец, цепляя кольцо консервной банки, и на третьем рывке крышка наконец поддалась.
В нос ударил знакомый аромат — подумав об этом вкусе, он понял, что тот ему немного надоел, и решил завтра взять что-нибудь другое.
— Это всё твои изъяны, не обращай на них внимания, — продолжил 037. — Завтра нужно будет перетащить партию груза. Если хочешь передохнуть, можешь подать заявку.
018 искренне поблагодарил его, ведь ему действительно была жизненно необходима передышка:
— Спасибо тебе.
037 говорил, что они друзья — из тех, кто всегда готов прийти на помощь друг другу. Так он заявил еще в самый первый день, когда они только вышли из инкубатора.
037 был его единственным другом, хотя называть его другом было не совсем правильно.
018 казалось, что в 037 недостает какой-то искорки; тот был слишком рассудителен и совершенно не понимал его странных заскоков, но при этом оставался единственным, кто вообще желал с ним общаться.
Повесив трубку, 018 достал из-под подушки квадратный предмет — это был дневник.
Устроив его на коленях, он выводил строчку за строчкой: сегодня ничем не отличается от вчерашнего дня. Наверное, из-за обилия изъянов я снова начал задумываться, ради чего вообще выполняю эту работу.
У 018 вошло в привычку вести дневник. Никто его этому не учил: тетрадь выдали после начала работы, а ручку кто-то просто выбросил за ненадобностью, подобравшись к нему.
Только эти слова и были по-настоящему его собственными.
Как только пробило полночь, все огни по команде погасли, и электронный голос из репродуктора трижды повторил:
— Спокойной ночи. Ради скорейшего открытия Бесконечного пространства, пожалуйста, как следует отдохните.
018 закрыл глаза. Эта ночь снова выдалась без сновидений.
Проснувшись утром еще до сигнала репродуктора, он услышал троекратное вещание: «Доброе утро. Ради скорейшего открытия Бесконечного пространства, пожалуйста, продолжайте усердно трудиться». К тому моменту 018 уже ждал начала смены на рабочем месте.
Ничего не поев с утра, он сидел на ступеньках у входа и, подперев голову рукой, предавался пустым мыслям, вспоминая о тех двух банках консервов под кроватью.
Одну оставить на обед, а другую съесть вечером после возвращения со смены... Как ни крути, а сегодня ему в любом случае придется заглянуть в магазин.
Навстречу ему шел какой-то человек, и 018 сразу подумал, что тот наверняка тоже бракованный образец.
Иначе с чего бы кому-то в здравом уме с самого утра приставать к людям с разговорами?
— Ты вечно приходишь так рано. Тебе что, платят больше всех?
— Нет, всем платят одинаково, — ответил 018.
Тот переоделся в рабочую форму и холодно бросил:
— Тогда нет смысла приходить спозаранку. Мог бы сначала сходить с нами в столовую перекусить.
http://bllate.org/book/34471/4251470
Готово:
