В двадцать два года Е Цинтай принял участие в конкурсе молодых сценаристов, который возглавлял известный в кругах режиссер Чжэн Фан, и с ходу завоевал главный приз. Впоследствии Чжэн Фан экранизировал его победную работу — фильм «Сяоюй», который после выхода в прокат побил все рекорды кассовых сборов среди отечественных артхаусных картин и вышел на первое место в этой категории.
Благодаря этому проекту Е Цинтай ворвался в шоу-бизнес, и все были уверены, что отныне его ждет ровная и широкая дорога. Однако именно тогда он написал сценарий, в котором намешал всевозможные избитые клише. После премьеры сборы провалились с оглушительным треском, а самого сценариста целый неделю полоскали набросившиеся на него хейтеры в трендах поисковых систем.
Линь Яньчжи тоже интересовался причинами такого поступка, но внятного ответа так и не добился.
Е Цинтай не хотел продолжать эту тему и перевел разговор обратно:
— Что там пишут обо мне в трендах?
Если речь не шла о грязных слухах из его личной истории, Е Цинтай искренне не понимал, что еще могло связать его имя с Вэнь Цзыянем.
Линь Яньчжи включил громкую связь, переключился на интерфейс Вэйбо и принялся слово в слово зачитывать темы из трендов, а также различные посты, опубликованные анонимными аккаунтами.
Закончив чтение, Линь Яньчжи не преминул добавить от себя краткое резюме:
— Актер, чья популярность и статус стремительно растут, внезапно заявляет, что его следующий проект будет снят по твоему сценарию. Это явно указывает на то, что его цели не так уж просты.
С того самого момента, как зазвучали названия тем из поисковых трендов, лицо Е Цинтая помрачнело. Он подозревал, что Линь Яньчжи несет какую-то чушь, или же что сам он накануне напился до беспамятства, но ему и в голову не приходило, что у Вэнь Цзыяня могут быть проблемы с головой.
Пока его приложение Вэйбо наконец не обновилось, и Е Цинтай своими глазами не зашел в раздел трендов, где всё было ровно так, как и описывал Линь Яньчжи, слово в слово.
В эфире ток-шоу ведущий спросил Вэнь Цзыяня, не планирует ли тот сняться в чем-то более экспериментальном, чтобы превзойти самого себя. Вопрос звучал вполне безобидно: если подобный проект намечался, это дало бы отличный повод заранее подогреть интерес к будущей премьере, а если нет — ничего страшного в этом не было, и ведущий вовсе не собирался выуживать грязное белье.
Кто бы мог подумать, что Вэнь Цзыянь выдаст настоящую бомбу, заявив, что в ближайшем будущем намерен поработать с Е Цинтаем. Что же касается деталей самого сценария, то он пока не в курсе и полностью полагается на Е Цинтая.
Выражаясь проще, он хотел сотрудничать с Е Цинтаем, но тот еще не дал своего согласия, а выбор роли будет зависеть не от самого актера, а от того, что именно напишет Е Цинтай.
Заявление о том, что актер на пике популярности собирается работать со сценаристом, штампующим провальные фильмы, звучало абсурдно.
После этих слов не только ведущий потерял дар речи, но и сотрудники за кадром замерли. Интервью шло в прямом эфире, и отключить камеры было невозможно, так что съемочной группе пришлось с каменными лицами доводить передачу до конца.
Как только трансляция завершилась, новость о грядущем сотрудничестве Вэнь Цзыяня и Е Цинтая взлетела на вершину трендов. Вслед за волной постов и комментариев от праздных зевак, Вэнь Цзыянь начал получать сообщения от знакомых по индустрии.
Вэнь Цзыянь либо делал вид, что ничего не замечает, либо отвечал невпопад, и по сей день хранил молчание, не давая никаких официальных комментариев.
Вэнь Цзыянь действительно свихнулся.
Переиграл в кино и повредился рассудком.
Сбросив вызов, Е Цинтай подхватил сумку и направился к месту, где заряжался его электроскутер: заряда, полученного за это время, едва хватило бы, чтобы добраться до дома.
Щелк.
Е Цинтай толкнул входную дверь и тут же испугался женщины, сидевшей в гостиной. Та, судя по всему, тоже никак не ожидала, что кто-то заявится в такое время.
Женщину звали Сюэ Цзя, она была одной из его соседок по квартире. Из-за разного распорядка дня Е Цинтай редко пересекался с ней, но узнал сразу — ее аватар в WeChat в точности совпадал с ее реальной внешностью.
Сюэ Цзя испуганно прижала руку к груди, что пробормотала себе под нос, а затем возмущенно выдала:
— Знаешь ведь правило: людей пугать — грех! Мог бы предупредить, что возвращаешься.
И как, интересно, он должен был предупредить? Не рассылать же в чат совместной аренды тег на всех жильцов с сообщением: я иду домой, обратите внимание?
Е Цинтай кивнул и отозвался:
— Прошу прощения, возникли срочные дела.
Сюэ Цзя вновь перевела взгляд на экран телевизора и больше не обратила на него внимания, что можно было считать принятием извинений.
Хотя на часах было уже около четырех утра, Е Цинтай не чувствовал ни малейшей сонливости. Он посветил вокруг себя фонариком телефона, после чего поднялся с кровати и щелкнул выключателем верхнего света.
Теперь телефон служил Е Цинтаю разве что средством для просмотра результатов анализов Сюй Цзянянь и звонков.
Сплетни в шоу-бизнесе сменяли друг друга с бешеной скоростью, темы в трендах менялись ежедневно, и у него просто не было свободного времени следить за чужими скандалами — включая те, что касались Вэнь Цзыяня.
Возможно, слова Линь Яньчжи возымели эффект, а может, он сам страдал от безделья, но посреди ночи его рука дрогнула и открыла супертопик и страницу Вэнь Цзыяня на Вэйбо.
Сам Вэнь Цзыянь практически не изменился: он по-прежнему не любил публиковать селфи, а его лента состояла исключительно из промо-материалов к фильмам, рекламы и студийных фотографий в полный рост.
Тем не менее, Е Цинтай прокрутил его микроблог от начала до конца, словно пытаясь по крупицам выудить из чужого прошлого следы собственного присутствия.
Лишь когда взошло солнце, Е Цинтай с покрасневшими глазами лежал на кровати, невидящим взором уставившись в потолочный светильник.
Завтра он обязательно вкрутит лампочку поменьше, иначе слишком яркий свет заставляет глаза невольно слезиться.
Первичный курс лечения Сюй Цзянянь состоял в основном из химиотерапии и включал в себя восемь этапов. Каждый этап делился на малые и большие процедуры: стоило лишь завершить капельницу, и необходимость постоянно оставаться в больнице отпадала.
День, когда Сюй Цзянянь выписывалась, выдался дождливым. Летние дожди неизменно несли с собой удушливую жару и тоску, и казалось, будто все вокруг входа в стационар были преисполнены глухого раздражения.
Впрочем, радоваться им действительно было нечему.
Е Цинтай нес две тяжелые сумки с вещами и бросил стоявшей рядом Сюй Цзянянь:
— Я вызвал машину, как подъедет — подойдем к выходу.
Сюй Цзянянь тут же принялась ворчать:
— Впереди же вход в метро, зачем тратиться на такси? Только и знаешь, что сорить деньгами направо и налево!
Под «впереди» Сюй Цзянянь подразумевала отрезок пути, до которого нужно было шагать целых две автобусные остановки. В обычный день такое расстояние можно было преодолеть и пешком, но сегодня она только что перенесла химиотерапию, и организм еще не успел справиться с побочными эффектами. Несмотря на все ее протесты, Е Цинтай и не думал отменять заказ.
Водитель, едва Е Цинтай сел в салон, уточнил:
— Последние цифры номера телефона?
Е Цинтай ответил:
— 0428.
Квартира Сюй Цзянянь находилась в молодом жилом массиве Синьюань, считавшемся одним из немногих оставшихся в городе Аньцзин островков старой городской застройки.
Каждое здание здесь принадлежало конкретной семье, а их дом стоял в глубине переулка и по сравнению с остальными был ниже — всего в три этажа.
После смерти Е Юаньсуна Сюй Цзянянь перестроила первый этаж, где он раньше жил, разделив его на несколько крошечных комнат, которые вместе со вторым этажом сдавались в аренду. Третий этаж они оставляли для себя, и там условия и ремонт были немного лучше.
В детстве Е Цинтай терпеть не мог подниматься через второй этаж, где вечно толпились самые разные люди, поэтому почти все время проводил на первом. Позже, когда Е Юаньсун умер и первому этажу не осталось места для него, он перебрался на третий.
Впрочем, прожил он там недолго: прихватив чемодан, Е Цинтай уехал в город Цзяхуа, и сейчас ориентировался в здешних местах куда хуже, чем в доме Сюй Инь.
Оглядевшись, Е Цинтай устроился на некотором отдалении от Сюй Цзянянь и спросил:
— Что приготовить на вечер? Я схожу в магазин.
Сюй Цзянянь пододвинула к себе низкий табурет, на котором стоял пакет, только что принесенный из больницы, и произнесла:
— Возьми что-нибудь попроще, только не набирай лишнего, мне сейчас нельзя есть вчерашнюю еду.
Е Цинтай кивнул и больше ничего не сказал. По мере того как он удалялся от Сюй Цзянянь, шаг его невольно ускорялся, а стоило выйти из переулка, как он почувствовал себя птицей, пытающейся прорваться сквозь оковы — пусть даже эта обретенная свобода продлится лишь мгновение.
Имя Вэнь Цзыяня снова напомнило о себе со звонком с незнакомого номера.
Звонившего звали Ли Му, он был личным помощником Вэнь Цзыяня. Цель обращения к Е Цинтаю оказалась предельно простой: они надеялись на совместную работу, а обсудить детали сотрудничества предлагалось при личной встрече в ближайшем будущем.
Усевшись на каменную скамью в парке, Е Цинтай несколько минут помедлил с ответом:
— Я бы хотел подумать.
Ли Му, настроенный на немедленный успех, явно не ожидал услышать подобное.
Те немногие, кто обращался к Е Цинтаю за сценариями, делились на две категории: либо безнадежные бездарности из актерской среды, либо блогеры с платформ коротких видео. И причины их интереса всегда сводились к двум пунктам.
Первое — они начисто были лишены актерского таланта, но жаждали сниматься в кино без риска быть окончательно заклеванными публикой, а потому искали сценариста второсортных фильмов, способного послужить для них живым щитом. Им не были важны высокие рейтинги, им требовалась лишь возможность засветиться и пробить себе дорогу в кинематограф.
Второе — за Е Цинтаем тянулся шлейф стабильной популярности. Пусть каждая из написанных им историй с треском проваливалась на дне проката, интерес к его работам не угасал ни на минуту: всем было до безумия любопытно, докуда еще может докатиться глубина падения его очередного шедевра.
Однако актеров масштаба Вэнь Цзыяня, находившихся на подъеме карьеры и только что получивших премию Байхуа, среди них отродясь не водилось.
Для самого Е Цинтая это предложение при любых раскладах выглядело великолепным шансом, и Ли Му никак не мог взять в толк, над чем тут вообще раздумывать.
Положив трубку, Ли Му повернулся к сидевшему перед гримерным зеркалом Вэнь Цзыяню и неуверенно произнес:
— Вэнь-гэ, учитель Е сказал, что подумает.
Вэнь Цзыянь приоткрыл глаза и неподвижно уставился на свое отражение в зеркале:
— Сколько времени?
Ли Му опешил: Е Цинтай не оставил ему шанса продолжить разговор, бросив фразу про раздумья и тут же оборвав вызов.
— Тебя послали договариваться о сотрудничестве, а ты бросил трубку, не выяснив никаких подробностей? — бесстрастно произнес Вэнь Цзыянь. — Не сможешь связаться — поезжай в Аньцзин. Как только ударить по рукам — возвращайся.
Ли Му пришел в компанию Юньин примерно в то же время, что и Вэнь Цзыянь. Проработав рядом с ним все эти годы, он успел изучить нрав актера вдоль и поперек: если кто-то другой бросал слова на ветер для пущего эффекта, то Вэнь Цзыянь говорил исключительно то, что собирался претворить в жизнь.
Командировок он не боялся, но график Вэнь Цзыяня сейчас был расписан по минутам, и если бы из-за его отъезда в расписании возникли накладки, оставалось только гадать, как с ним поступит Цзян Чжо, менеджер Вэнь Цзыяня.
Ли Му слегка покачал в руке телефон и с серьезным видом заверил:
— Вэнь-гэ, не переживайте. Учитель Е телефон не выключит — и я не выключу. Выключит — буду дежурить в режиме ожидания.
Вэнь Цзыянь проигнорировал его слова. Ли Му придвинул стул, устроился рядом и с заметным колебанием на лице заговорил:
— Гэ, а что ты собираешься делать насчет сестры Чжо?
Если ее подопечный вздумает сотрудничать со сценаристом проходных пустышек, в это трудно было поверить, зная методы работы Цзян Чжо.
Вэнь Цзыянь поднялся и направился к выходу, бросив на ходу:
— Меньше думай. Твое дело — добиться согласия.
Глава 3. Счастлив ли ты?
На сегодня было запланировано коммерческое мероприятие. Накануне, едва завершив съемки, Вэнь Цзыянь вылетел ночным рейсом обратно в Цзяхуа и сразу же отправился домой отсыпаться.
http://bllate.org/book/33774/4153894
Готово:
