《Линейная алгебра》
《Квантовая механика》
《Оксфордский словарь》
《Общий каталог Сыку цюньшу》
《Происхождение и уничтожение человечества》
《Послеродовой уход за свиноматками》
Это были лишь самые верхние книги из стопки, а внизу лежало еще с десяток томов, каждый из которых был толще предыдущего, а названия одно нелепее другого.
Пациент под номером 407 прямо на месте закатил глаза и чуть не лишился чувств.
В других больницах за лечение просят деньги, а в Психиатрическом реабилитационном отделении «Тёмная комната» лечение стоит жизни!
Он дрожащим голосом спросил:
— А если я не смогу это выучить?
— Не сможешь выучить? Если не сможешь, это значит, что желание есть, а сил нет. А когда желание есть, но нет сил — это же физиологическое расстройство писательских функций! — Лечащий врач зловеще улыбнулся, достал скальпель и кровожадно лизнул лезвие. — Эту проблему решить еще проще: отправим в электрощитовую под разряд, и здоровье мгновенно восстановится!
Скальпель указал на комнату электротерапии, где уже тускло мерцали разряды молний. Пациент под номером 407 уловил доносившийся оттуда аппетитный, слюноотделительный запах жареного мяса.
У него мгновенно на затылке натянулась кожа, и он спешно прижал стопку книг с диагностического стола к груди:
— Я ужасно люблю учить наизусть! Больше всего на свете я обожаю учебу! Спасибо доктору за выписанный рецепт, я тут же возвращаюсь продолжать реабилитацию!
С этими словами он, держа книги в руках, бросился бежать так, словно спасал собственную жизнь.
Стоило ему сделать первый шаг за порог, как дверь кабинета электротерапии открылась.
Медсестры выкатили оттуда на каталке пациента под номером 406. Он был черным от сажи, а с макушки шел дым.
Ожидавшие в очереди пациенты тут же и безо всяких напоминаний уступили дорогу, пропуская каталку сквозь толпу.
Се Бувань тоже отступил на шаг назад. Когда каталка проезжала мимо него, он заметил, что у лежавшего на ней пациента под номером 406 волосы встали дыбом, а между обгоревшими кончиками непременно вспыхивали фиолетово-синие искры. Из-за ударов тока у больного случился паралич лицевых нервов: глаза съехались набок, рот перекосило, конечности судорожно подергивались, а с губ не сходило безумное, глупое хихиканье.
— Хи-хи, я люблю писать романы, писательство делает меня счастливым~ Хи-хи-хи...
Се Бувань и впрямь был потрясен и поспешил осведомиться у стоявшего рядом врача:
— Это и есть ваш метод лечения? Всех авторов, страдающих неспособностью писать, лечат именно так?
— Не обязательно всех авторов, это лишь один из вариантов лечения. Такой процедуре подвергается лишь определенная часть писателей, у которых не получается сочинять романы. Авторов, прошедших через подобное лечение, мы обычно называем «выжженными перьями». — Сопровождавший Се Буваня врач заложил руки за спину, и на его лице застыла довольная улыбка. — Учителю Ань не стоит слишком сильно беспокоиться. Стать выжженным пером для автора — разве это не благо?
— Посмотрите на него: хоть он и тронулся рассудком, зато сколько бодрости!
Покинув отделение авторов с писательской импотенцией с тяжелым сердцем на душе, Се Бувань под руководством врача заглянул и в другие отделения.
Следом за отделением авторов с писательской импотенцией располагалось отделение синдрома дедлайна.
— Авторы, проходящие лечение в этом отделении, в большинстве своем страдают хронической прокрастинацией или запущенной леностью. Они ни за что не садятся за рукопись до самого последнего момента, — пояснил врач. — Ранее некоторые доктора выдвигали гипотезу, что страдающие этим недугом авторы — возможно, перевоплотившиеся в людей голуби, поэтому синдром дедлайна также называют синдромом голубя. На данный момент эта теория лишена научных доказательств и пока не получила широкого признания в медицинских кругах... Тем не менее, я верю, что под этим мнением есть реальная почва. Учитель Ань, послушайте.
Се Бувань прислушался и услышал сплошное воркование.
— Завтра обязательно сдам, завтра смогу отправить. Кур-лы-ку.
— Остался всего один абзац! Я сбегаю в туалет и сразу же все доделаю. Кур-лы-ку.
— Мне скоро сдавать экзамены, сегодня никак не могу, вот сдам все — и буду выдавать по десять тысяч знаков в день! Кур-лы-ку.
— Мне ужасно жаль! Вчера вечером я допоздна смотрел кинушки в поисках вдохновения, и в итоге эта самая штука случайно попала на клавиатуру, ноутбук сломался... Починю компьютер — и сразу выложу главу! Кур-лы-ку.
Се Бувань не понимал, о чем они толкуют, но от этого непрекращающегося голубиного гомона со всех сторон ему стало по-настоящему не по себе.
Выйдя из отделения синдрома дедлайна, мы попадаем уже не в зону пограничных состояний творческого здоровья, а в самое настоящее отделение тяжелых расстройств письма. У лечащихся здесь авторов в медицинских картах имеются подробные записи о том, что у них были диагностированы произведения, проблематичные по своему идейному содержанию.
— Учителю Ань без надобности лучше не приближаться к этому месту, — сказал врач. — У авторов здесь крайне серьезные проблемы с психикой, и их безумные речи и поступки — обычное дело. Если будете водиться с такими авторами, то вполне можете перенять их манеру, из-за чего ваше собственное душевное состояние тоже начнет ухудшаться.
Пациент под номером 666 учитель Ци Ша, который сегодня ворвался в вашу палату и устроил беспорядки, сбежал как раз из этого отделения. В следующий раз, когда увидите его, не забудьте обойти стороной.
Се Бувань с видным непониманием кивнул, а его сомневающийся взгляд все блуждал по отделению тяжелых расстройств. Лишь когда врач уже в третий раз напомнил, что пора идти, он наконец отвел тоскующий взгляд и направился за доктором.
— Учитель Ань, мы пришли. Это палата словесной терапии. Пожалуйста, присаживайтесь.
Врач провел Се Буваня в небольшую комнату с уютным и изящным убранством, налил ему стакан воды, а затем принес бумагу и ручку.
— Как учитель Ань оценивает свое состояние сейчас? Можем ли мы начать тест творческого состояния?
— Я в порядке, — Се Бувань сжал в руке одноразовый бумажный стаканчик. — Только, пожалуй, самую капельку волнуюсь.
— Небольшое волнение — это нормально.
— Тогда что мне нужно делать? — спросил Се Бувань. — Писать текст или...
— У меня есть анкета, сплошь состоящая из вопросов с вариантами ответов. На каждый вопрос дается четыре варианта, во всех нужно выбрать только один. Ознакомившись с вопросом, вам достаточно просто, руководствуясь первой реакцией, выбрать тот ответ, который покажется наиболее подходящим. — Врач говорил мягким тоном, протягивая Се Буваню анкету и гелевую ручку. — Учитель Ань, помните: выбирать нужно исключительно по наитию, не раздумывая слишком долго. Слишком долгие раздумья испортят точность результатов оценки вашего писательского состояния.
— Готовы? Как будете готовы, можете приступать к ответам.
Се Бувань кивнул и, опустив голову, принялся вчитываться в вопросы.
[Вопрос с выбором одного ответа] 1. Среди следующих категорий произведений в Седьмом издании школьных правил Литературного института Юйтан четко прописана та тема, на публикацию которой в рейтингах будут наложены ограничения:
A. Немецкая ортопедия
B. Щупальца злого божества
C. Беременный мужчина рожает
D. Глубокая страсть между человеком и зверем
Се Бувань: «...»
Се Бувань: «?»
Глава 29. Заявление
Се Бувань ломал голову и так и эдак, но ему казалось, что писать нельзя буквально ни о чем из этого списка, и выбрать хоть что-то было совершенно невозможно.
Врач напомнил:
— Учитель Ань, отвечайте интуитивно, не раздумывайте слишком долго.
Се Бувань не выдержал и спросил:
— Доктор, это действительно тест с выбором одного варианта? Как быть, если мне хочется выбрать их все?
— Учитель Ань, как и в тех психологических тестах, в этой анкете далеко не на каждый вопрос существует единственный правильный и стандартный ответ, — произнес врач. — Мы используем ее лишь как вспомогательное средство для оценки вашего творческого состояния. Вам достаточно просто сделать выбор в соответствии с вашим первым впечатлением, правдиво отразив свои самые искренние мысли.
— Раз так, то... ну хорошо...
Поразмыслив, Се Бувань отметил в графе ответов тот вариант, который, по его мнению, легче всего подвергся бы ограничениям по тематике: [A. Немецкая ортопедия].
Сразу после этого он перешел к следующему вопросу.
[Вопрос с выбором одного ответа] 2. Если вы обнаружите в разделе комментариев, что читатель, скачавший пиратскую версию, вернулся и в резких выражениях критикует ваш слабый слог, в этот момент вы:
A. Впадете в депрессию из-за чужой критики
B. Сделаете вид, будто ничего не видели и ничего не произошло
C. Обрадуетесь, что вашу статью вообще кто-то прокомментировал
D. Отправите этому человеку красный конверт в знак благодарности за его наставления
Се Бувань: «...»
На этот раз ему не хотелось выбирать ни единого варианта.
Он спросил врача:
— Мне обязательно нужно выбрать что-то одно? Если я не хочу выбирать ничего, можно дать мне какой-нибудь другой вариант?
Врач ответил:
— На данный момент нельзя. Если ни один из вариантов не по душе учителю Ань, можете выбрать тот, который кажется вам ближе всего к вашему душевному состоянию.
Хорошенько всё взвесив, Се Бувань понял, что при встрече с таким типом ему хочется лишь подскочить и врезать негодяю пару раз с двух рук, а испытывать радость и благодарность было бы верным безумием. Поколебавшись между двумя крайностями, ему пришлось выбрать вариант B — помимо игнорирования, иного выхода он не видел. В конце концов, среди предложенных вариантов ему даже не предоставили возможности подать жалобу на удаление комментария или сообщить редактору о пиратстве.
Он продолжил чтение третьего вопроса.
[Вопрос с выбором одного ответа] 3. Сегодня ровно в полночь дедлайн сдачи рукописи, сейчас уже 23:59:59, а вам осталось написать еще десять тысяч знаков. Что вы вероятнее всего сделаете в этот момент?
A. Подниметесь на крышу и в полном отчаянии сиганете вниз
B. Ляжете и начнете молиться, чтобы рукопись дописалась сама собой
C. Начнете безумно лить «воду», чтобы отделаться от работы кое-как
D. Проявите невиданную в жизни скорость печати и допишете всё с сохранением качества
Се Бувань засомневался:
— Я-то с радостью выбрал бы последний вариант, но разве это соответствует здравому человеческому смыслу?
Врач пояснил:
— Предположим, просто предположим. Нас в первую очередь интересует, какое именно душевное состояние в творчестве отражает ваш ответ.
Раз уж речь шла об идеальном состоянии, Се Бувань, разумеется, выбрал D.
Остальные вопросы были примерно в том же духе: заставляли метаться между вариантами в нерешительности, либо вызывали желание выбрать их все разом, либо же — не выбирать ничего. После долгих проволочек Се Бувань наконец справился со всеми сотней вопросов анкеты и передал ее врачу для проверки результатов.
Врач изучил его ответы, поправил очки и произнес:
— Учитель Ань, ваше душевное состояние в творчестве... весьма и весьма неоднозначно.
Се Бувань: «А? С чего доктор делает такие выводы?»
— Судя по совокупности ваших ответов, мы можем сделать следующие выводы... Прежде всего, в вас все еще сохраняется немалый азарт к самому процессу писательства, нет никаких очевидных признаков слабости пера или исчерпания вдохновения, с писательскими способностями все в порядке, — сказал врач. — Главная проблема кроется в вашем отношении к творчеству. Посмотрите сюда: вы совершенно не знакомы со школьными правилами Литературного института Юйтан и даже не представляете, какие темы запрещены к публикации, а какие попадут под ограничения в рейтингах.
http://bllate.org/book/32821/4016271
Готово: