Син Мин только успел показаться в просторном общем офисе отдела новостей, как к нему тут же с таинственным видом пристал стажер Жуань Нин:
— Босс, директор Старик Чэнь сейчас в кабинете у Директора Юй. Велел вам зайти, как только появитесь.
Син Мин хмыкнул, но не спешил бежать с докладом. Он протянул руку и ущипнул Жуань Нина за щеку, спрашивая, сколько же тот наел за праздники, если лицо стало настолько пухлым, что черты лица едва угадываются.
Син Мин явно придирался. Жуань Нин, выпускник киноакадемии, был парнем видным: высокий, стройный, с чистой кожей и тонкими чертами лица — настоящий красавец, каких сейчас полно в популярных фильмах о мастерах боевых искусств. При таких природных данных он мог бы легко пробиться в звезды, не говоря уже о его талантах и подвешенном языке. Но на ТВ Минчжу талантов было хоть отбавляй, и парень уже год прозябал на должности стажера.
В повседневной жизни Жуань Нин звал Син Мина боссом, а тот, в свою очередь, симпатизировал юноше. В телевизионной индустрии редко встретишь столь чистосердечного человека, пусть даже иногда излишнее рвение делало его похожим на сплетницу.
— У меня лицо толстеет первым, не то что у вас, босс, — с искренним восхищением, а вовсе не из лести, ответил Жуань Нин. Вдруг он что-то вспомнил, осторожно огляделся по сторонам и понизил голос: — Выпуск программы Обыкновенная жизнь, который вышел перед праздниками, обвинили в фальсификации. Те двое статистов засветились на телеканале Дунъя. Старик Чэнь хочет найти виноватых…
Программа, из-за которой разгорелся скандал, называлась Обыкновенная жизнь. Син Мин решил отойти от привычного формата Линии Минчжу, где участвовали эксперты и элита, и в документальном стиле показать будни простых рабочих в мегаполисе.
Программа имела ошеломительный успех. В канун Нового года Син Мин из своего кармана оплатил праздничный ужин для двухсот рабочих, которые не смогли уехать домой к семьям. Банкет прошел с размахом, о нем трубили все СМИ, помимо самого ТВ Минчжу.
После этого застолья Син Мин остался без гроша — вся годовая премия ушла на оплату банкета. Он пил с рабочими, называл их братьями, а вернувшись домой, промучился от тошноты всю ночь. В интернете его обвиняли в дешевом пиаре, но хотя доля правды в этом была, процентов на двадцать — нет.
После смерти отца, Син Хуна, и повторного замужества матери, Тан Вань, Син Мин жил отдельно и уже много лет не садился за праздничный стол с семьей. Ощущение, что рядом столько людей, наполняло его сердце покоем и светом.
Программа принесла ему славу и подняла важные вопросы о трудностях жизни рабочих, вызвав общественный резонанс. Казалось бы, дело благое, но не успели праздники закончиться, как грянул гром.
Кто-то анонимно сообщил, что рабочие в кадре на самом деле были наемными актерами. Конкурирующий телеканал Дунъя не упустил случая и пригласил тех самых статистов в свой эфир.
— Старик Чэнь хочет найти крайнего… Сходите к Генеральному директору Юй, объясните все, пока другие не наговорили лишнего.
Син Мин снова хмыкнул и направился к выходу. Уже у самой двери он остановился, вернулся и попросил Жуань Нина узнать, кто из группы будет свободен в выходные: он привез подарки из-за границы и хотел угостить команду обедом.
Дверь в кабинет директора была приоткрыта. Подойдя ближе, можно было услышать, как Старик Чэнь с жаром жалуется: телефоны разрываются от жалоб, звонит руководство, программа нарушила принципы ТВ Минчжу и переступила моральные границы журналистики…
Син Мин не стал дослушивать этот бред. Он толкнул дверь, вытянулся в струнку и произнес:
— Учитель.
Ю Чжунъе поднял взгляд, его голос прозвучал, как всегда, холодно и низко:
— Входи.
Увидев Син Мина, Старик Чэнь демонстративно фыркнул, но его мрачное лицо тут же расплылось в недоброй улыбке:
— А, малыш Син пришел.
В его тоне сквозила ядовитая ирония:
— Син, посмотрел я твою Обыкновенную жизнь, и мысль у меня одна: не мучайся ты на ТВ Минчжу, иди в кино. Сам пиши сценарии, сам режиссируй, сам играй — даже Чжан Имоу не составит тебе конкуренции.
— Я как раз за этим и пришел, — Син Мин невозмутимо улыбнулся, прекрасно понимая намеки на фальсификацию. — У вас сегодня отличный вид, директор, чую, случится что-то хорошее.
— Ничего хорошего, — Старик Чэнь не собирался подыгрывать юнцу и сразу перешел к сути дела с актерами. — По-моему, близится катастрофа. На канале сейчас неспокойно.
— Я тоже слежу за новостями: ситуация на Корейском полуострове, американские эсминцы в Южно-Китайском море… Журналисты любят такие поводы.
Они говорили о последних событиях, искусно обходя острые углы — оба были отличными актерами.
Син Мин впервые был в кабинете директора. Дизайн был подчеркнуто аскетичным: холодные черные и серые тона, скучные геометрические формы. За массивным столом из черного мрамора стояли два огромных стеллажа, забитых книгами.
Ю Чжунъе встретился взглядом с Син Мином. В воздухе не проскочило ни искры. На людях они были начальником и подчиненным, учителем и учеником, соблюдающими приличия. А за закрытыми дверями…
За закрытыми дверями они переставали быть людьми.
Прошло три дня, а следы от пальцев на шее Син Мина все еще не сошли, и он слегка прихрамывал.
Ю Чжунъе не стал притворяться, что они едва знакомы, и спросил:
— Завтра выходной, какие планы на вечер?
— Поеду к маме, — честно ответил Син Мин. — Скоро годовщина смерти отца, нужно сходить на кладбище.
Директор, вероятно, задал вопрос просто так, потому что больше ничего не сказал. Он взял пульт и включил плоский телевизор. Там шла программа телеканала Дунъя — Необыкновенная жизнь. Двое потрепанных жизнью мужчин рассказывали, что их участие в Линии Минчжу было постановкой, а все душещипательные истории — выдумка ведущего, того самого, что красивее любой звезды…
Статисты, работавшие на массовках, видели немало знаменитостей и не запомнили имени телевизионщика, но ведущий канала Дунъя ехидно уточнил: вы имеете в виду Син Мина?
Услышав это, Ю Чжунъе усмехнулся и посмотрел на Син Мина:
— Смотрел?
Син Мин кивнул:
— Да.
Ю Чжунъе постучал пальцами по мраморной столешнице:
— Объясняйся.
— Это был экстренный выбор темы. Люди настоящие, истории настоящие. Но некоторые рабочие слишком боялись камер, пришлось взять статистов, чтобы не срывать сроки. Я сам их отбирал, я проводил интервью. Ответственность на мне, а не на продюсерах или редакторах.
Несмотря на плачевное положение, Син Мин держался достойно. Он не собирался оправдываться: Ю Чжунъе был профессионалом и знал, что в погоне за рейтингами на ТВ никого не удивишь статистами или подставными лицами.
Однако Линия Минчжу — не развлекательное шоу. Для канала, который строил свою репутацию на слове правда, такая ошибка была непростительной.
Син Мин прекрасно это осознавал, иначе не стал бы с таким отчаянием лезть в постель к Ю Чжунъе.
— Телеканал Дунъя совсем берега попутал, могли бы хоть предупредить перед эфиром, — Старик Чэнь занервничал. Конкуренция между каналами достигла предела, закулисные игры были в порядке вещей, но так открыто подставлять друг друга решались редко.
Ю Чжунъе, напротив, оставался спокоен. Он кивнул на телеэкран:
— У Ло Юя отличная подача. Нужно связаться с ним, узнать, не хочет ли он перейти на ТВ Минчжу.
— Мало того, что подача отличная, он еще и выглядит так, что даст фору любому актеру первой величины. Но это будет сложно: Ло Юй сейчас главная звезда Дунъя, разве они его отпустят? — Старик Чэнь на секунду задумался и добавил: — Да и там его носят на руках, вряд ли он захочет что-то менять.
— Люди стремятся к лучшему, особенно медийные лица. У них амбиций хоть отбавляй, — Ю Чжунъе не разделял пессимизма коллеги. — Он придет.
Дальше разговор перешел на текущие новости и тренды развлекательной индустрии. О Син Мине, стоявшем посреди кабинета, словно забыли.
Син Мин продолжал стоять не шелохнувшись. Терпеливо ждать — это все, что ему оставалось. Он уже потерял лицо и был готов к худшему.
Спустя десять минут светской беседы Ю Чжунъе резко сменил тему:
— Как новостной центр собирается решать проблему со статистами в Линии Минчжу?
Старик Чэнь, конечно, мечтал стереть Син Мина в порошок, чтобы тот никогда не поднялся. Но пока император не издал указ, евнух не мог превышать полномочий. Он не был уверен в позиции Ю Чжунъе, поэтому решил действовать осторожно:
— Поскольку Дядюшка Юй уже в курсе, я буду действовать согласно вашему решению.
Старик Чэнь был значительно старше Ю Чжунъе, но вслед за молодежью тоже называл его Дядюшкой Юй — мастерство подхалимства было у него в крови. Син Мин наблюдал за этим с ледяным спокойствием, едва сдерживая усмешку.
Гао Лиши.
Ю Чжунъе усмехнулся:
— Я не собираюсь урезать твои полномочия. Слушаю тебя.
— Ну, раз так… — Старик Чэнь тщательно подбирал слова. — Проблема не такая уж большая, интернет пошумит и забудет. Но, с другой стороны, правда — это наш главный закон, основа ТВ Минчжу. Если мы закроем на это глаза, репутация канала пострадает. Мое предложение: немедленно расторгнуть контракт с ответственным лицом и выпустить официальное заявление о том, что ТВ Минчжу не терпит фальсификаций, а виновный сотрудник будет уволен без права на повторное трудоустройство.
Расчет Старика Чэня был точен: расторжение контракта выставляло Син Мина за дверь, а клеймо без права на повторное трудоустройство ставило крест на всей его дальнейшей карьере в журналистике.
— Сделай так, как считаешь нужным, — Ю Чжунъе благосклонно кивнул, словно только что вспомнил о присутствии Син Мина в комнате, и холодным, спокойным взглядом указал на дверь.
Син Мин замер. В глазах защипало от сухости, в голове образовалась пустота. Он не чувствовал ни гнева, ни обиды — только смех.
Все вышло совсем не так. Он продался зря.
Как же это смешно.
http://bllate.org/book/32638/3989738
Готово:
