Раздалось несколько щелчков затвора. Чан Лэ не смотрел прямо в объектив: он слегка повернул голову, и взгляд его был устремлен в другой конец переулка, словно он кого-то ждал — или, наоборот, никого не ждал вовсе.
Закончив съемку, Вэнь Шифань опустил голову, вглядываясь в экран фотоаппарата, увеличивая, уменьшая и снова увеличивая изображение.
Линии профиля Чан Лэ в лучах косого света казались удивительно четкими, а мягкий изгиб от челюсти до шеи был подчеркнут сияющей полосой. На заднем плане старик, заколачивающий подошву ботинка, застыл на снимке в тот самый миг, когда молоток был поднят в высшую точку — динамическое напряжение кадра достигло предела.
— Этот хорош, — Вэнь Шифань развернул камеру, показывая результат.
Чан Лэ мельком взглянул на экран, затем поднял глаза на Вэнь Шифаня. Выражение его лица было слегка удивленным — не оттого, что он получился хорошо, а оттого, что Вэнь Шифань так быстро уловил то самое ощущение, о котором он только что говорил.
— Ты очень способный, — заметил Чан Лэ.
Вэнь Шифаня похвала смутила. Он снова развернул камеру и уткнулся в экран, а кончики его ушей незаметно покраснели.
Делая вид, что настраивает ISO, он пробормотал:
— Нет-нет, это всё благодаря твоей внешности.
Они прошли еще несколько мест в старом квартале.
Одно из них — коридор на втором этаже жилого дома. Чан Лэ стоял там, глядя вниз, положив руки на ржавые перила, а Вэнь Шифань снимал его снизу вверх. Под коридором сушилось белье, и разноцветные простыни на ветру раздувались, словно выцветшие знамена.
Лицо Чан Лэ то и дело проступало сквозь просветы между полотнами ткани, и кадр оказался разделен на несколько уровней: на переднем плане — развевающиеся простыни, в центре — человек за перилами, а на заднем — серое, подернутое дымкой небо.
Другое место — вход на заброшенный механический завод. На железных воротах красовался лозунг за безопасное производство, но краска облупилась настолько, что остались лишь отдельные штрихи. Чан Лэ прислонился к кирпичной стене рядом с воротами, упершись одной ногой в основание, и на белых носах его кед осталась дорожная пыль. Вэнь Шифань попросил его не шевелиться и сохранить эту позу.
Солнечный свет пробивался сквозь щели железных ворот, ложась на Чан Лэ вертикальными полосами, похожими на тени от тюремной решетки.
Была еще узкая и длинная улочка, шириной не более двух метров, стены которой за долгие годы стали серыми от копоти.
В конце переулка виднелся свет. Чан Лэ шел оттуда, и его силуэт сначала был расплывчатым, а затем постепенно становился четким, словно проявлялся на засвеченной фотографии.
Нажимая на кнопку затвора, Вэнь Шифань подумал, что этот кадр можно даже не подвергать цветокоррекции — он готов к публикации.
Последней точкой стал уличный газетный киоск. Рольставни были опущены наполовину, а у входа растянулся толстенький полосатый кот, прищурив глаза и лениво поводя кончиком хвоста по цементу.
Чан Лэ присел на корточки и протянул руку, чтобы почесать кота под подбородком. Тот довольно задрал голову, издавая довольное мурлыканье.
Вэнь Шифань присел напротив и сделал серию снимков с низкой точки. Пальцы Чан Лэ скользили от ушей кота к подбородку, движения были очень легкими. Рукав его белой рубашки задевал пыльные ступени, пачкаясь в серой крошке.
Последние лучи закатного солнца косо падали в переулок, вытягивая тени человека и кота в длинные полосы.
Звук затвора стих.
Съемка длилась больше двух часов.
Солнце сползло с крыш, переместившись дальше, и небо начало окрашиваться в оранжевые тона. Они сидели на ступенях рядом с киоском, и Вэнь Шифань листал фотографии одну за другой, показывая их Чан Лэ.
Кадр за кадром становились всё лучше: история в снимке у сапожника, напряжение на фото у заброшенного завода, игра света и тени в узком переулке, теплота прикосновения к коту.
На снимке с котом Чан Лэ задержался на несколько секунд. На фотографии его пальцы как раз касались ушей животного, а профиль был очерчен тонкой золотой каймой уходящего солнца.
— Это можно сделать обложкой, — сказал он.
— Я тоже так думаю, — Вэнь Шифань сидел на ступенях, скрестив ноги, камера лежала у него на коленях, и свет экрана отражался на его лице. Он был очень серьезен, листая снимки туда и обратно, словно ребенок, разглядывающий свою первую похвальную грамоту. — Чан Лэ, когда ты фотографируешься, ты совсем не такой, как в обычной жизни.
— В чем разница?
— Не знаю, как сказать, — задумался Вэнь Шифань. — На видео ты производишь впечатление мягкого, спокойного человека, как чашка теплой воды. Но когда мы снимали эту серию, в твоих глазах появилась какая-то… дерзкая искра. — Он сам рассмеялся над своим непрофессиональным описанием и добавил: — Примерно такое ощущение.
Чан Лэ промолчал. Он смотрел на фотографию с котом — долго смотрел. Этого полосатого кота он знал.
В прошлой жизни он тоже снимал здесь и видел этого кота. Тогда тот был совсем старым, шерсть — грязной, а сам он сильно исхудал.
Чан Лэ пытался его погладить, но кот увернулся. Позже продавец из киоска сказал ему, что в одну из зим кот исчез — то ли помер от старости, то ли замерз. Он помнил, какой лютой была та зима.
— Как закончу с обработкой, вечером пришлю, — сказал Вэнь Шифань. — Хочу придать цветам пленочную текстуру: низкая насыщенность, теплые оттенки. Что думаешь?
— Хорошо.
Чан Лэ поднялся и отряхнул пыль с брюк. Вэнь Шифань заметил, что, говоря это, он бросил взгляд на кота — очень мягкий взгляд.
Темнело.
В переулке зажглись фонари. Оранжевый свет падал на неровный асфальт, превращая лужи в осколки золота. В жилых домах один за другим загорались окна — теплый белый и желтый свет пробивался наружу. Кто-то готовил ужин, гудела вытяжка, и по переулку разносился аромат поджаренного перца. Внизу звали маму дети, и их звонкие голоса эхом отражались от стен домов.
Вэнь Шифань убрал камеру в сумку, застегнул молнию и встал, отряхивая брюки. Во время съемки он был настолько увлечен, что не заметил, как испачкал колено в известке.
— Спасибо тебе огромное за сегодня, — Чан Лэ подтянул ремешок своего парусинового рюкзака и произнес совершенно естественно: — Время обеда, тут рядом есть сычуаньский ресторан, я угощаю.
Вэнь Шифань только хотел отказаться, но Чан Лэ, не дав ему вставить и слова, добавил:
— Отказы не принимаются.
Вэнь Шифань открыл рот, но так и не нашел слов для отказа. Подумав, он вдруг сказал:
— Может, лучше хот-пот? Но плачу я — это будет в счет оплаты за сегодняшнюю съемку.
Чан Лэ взглянул на него.
— Ты не пожалеешь?
— Нисколько, — Вэнь Шифань очень серьезно покачал головой. — Мне очень понравилось с тобой работать. У тебя много идей, много креатива. Когда ты рассказал мне про концепцию уездной литературы, картинка в моей голове возникла сама собой. Это не те заказы, к которым я привык, где клиент просит сделать его покрасивее, а потом встает перед камерой с пальцами в форме буквы V. — Сказав «буква V», он с отвращением сморщил нос, помолчал секунду и добавил: — Мне нравится работать с тобой. Фотографии получаются… со смыслом.
— Значит, за сегодняшнюю съемку платить не нужно? — спросил Чан Лэ.
— Не нужно. Хот-пота хватит с лихвой.
Чан Лэ рассмеялся и протянул руку:
— По рукам.
Вэнь Шифань слегка замешкался, прежде чем пожать ее. Пальцы у Чан Лэ были холодными — то ли из-за погоды, то ли он всегда был таким.
Когда он отпустил руку, легкий холодок еще остался на ладони, но быстро развеялся.
Они направились по переулку к главной улице. Фонари отбрасывали их тени на землю: длинную и короткую. Переходя через лужи, тени дробились, а на ровном асфальте вновь соединялись.
— Завтра утром есть время? — спросил Чан Лэ, повернув голову.
— Завтра? — Вэнь Шифань задумался. — Утром пар нет, могу.
— Тогда снимем еще одну серию.
— В помещении или на улице?
— На улице, — сказал Чан Лэ. — Совсем другой стиль. Утренний свет другой, атмосфера тоже.
— Хорошо, — легко согласился Вэнь Шифань. Он поправил сумку с техникой, прошел пару шагов и, не удержавшись, спросил: — У тебя в голове постоянно крутятся картинки для следующего видео?
Чан Лэ задумался и ответил вполне серьезно:
— Почти. Вижу что-то, придумываю — и записываю.
Вэнь Шифань понимающе кивнул. Такой частоты обновлений и плотности контента он не встречал ни у одного известного ему блогера.
— Твой аккаунт точно будет быстро расти, — сказал он. Голос звучал ровно, без лести — словно он решал математическую задачу и уже знал ответ.
Чан Лэ улыбнулся.
Ресторан находился за углом старого квартала. Вывеска была небольшой, красная краска давно потемнела от копоти. Внутри стоял пар, над каждым столом висела теплая желтая лампа, а бульон в кастрюле аппетитно пузырился.
Запах перца и сычуаньского горошка смешивался в воздухе — его можно было почувствовать еще с порога.
Они сели за столик у окна. Стекло запотело, и уличные фонари снаружи превратились в расплывчатые цветные пятна.
Вэнь Шифань осторожно поставил сумку с камерой на соседний стул, вытер руки влажной салфеткой и взял меню, принявшись его внимательно изучать.
Чан Лэ смотрел на него, на то, как он хмурится над выбором блюд, и вдруг подумал, что время — удивительная штука. В прошлой жизни они точно так же сидели в таком же ресторанчике, и напротив него был тот же человек.
Тогда он не знал, что это был их последний совместный хот-пот. Позже общий чат затих, Вэнь Шифань исчез, а вкус того ужина он помнил очень долго.
Принесли котелок с бульоном. Красное масло кипело, горошины сычуаньского перца кружились в супе. Вэнь Шифань опустил в бульон рубцы, отсчитал семь секунд, выловил их и положил в пиалу Чан Лэ. Чан Лэ смотрел на мясо в тарелке и вдруг понял, что не хочет говорить спасибо.
— Завтра в девять утра, — сказал Чан Лэ. — Я пришлю тебе геопозицию.
— Хорошо, — Вэнь Шифань опустил в котелок еще кусочек, на этот раз уже для себя.
За окном уличные фонари пробивались сквозь запотевшее стекло, окутывая их мягким теплым светом.
За соседним столиком люди играли в пальчиковую игру, хозяйка с тарелками в руках сновала между рядами, а в воздухе густо пахло сычуаньским перцем и говяжьим жиром.
Глава 15. Новый стиль
Когда Вэнь Шифань вернулся в общежитие, его сосед по комнате уже задернул шторку кровати. Снизу пробивался голубоватый свет экрана телефона, мерцающий в темноте.
http://bllate.org/book/32345/3946884
Готово:
