— Ты так себя недооцениваешь? — возразил Сун Е. — По-моему, то, что ты здесь снимаешь, очень даже неплохо.
В душе Чжоу Шуяня поднялась волна раздражения, застряв где-то в груди. Он всегда был человеком прямым, но докатился до такого жалкого состояния.
Сун Е произнес спокойным тоном:
— В киноиндустрии золота навалом, да только войти туда непросто. Я тут недавно смотрел какой-то отстойный фильм, который снял тот самый... как его, с названием про сокровища. Чушь собачячья, а собрал целую гору бабла, хотя они согнали кучу старых звезд.
— Кто-то относится к этому как к серьезному делу, а кто-то — как к бизнесу, разумеется, тут есть разница, — парировал Чжоу Шуянь. — Ты здесь, доводилось ли тебе встречать людей из киноиндустрии?
— Доводилось, — ответил Сун Е. — Только все они без особого имени: фильмы, которые они снимают, либо даже на молодежный кинофестиваль не попадают, либо это те, кто ушел из кинотусовки и больше не надеется быть режиссером.
— И как они обычно забывают о том, что их тревожит? — спросил Чжоу Шуянь. — Ну, например, куда-то сбегают, что-то делают?
— Именно так, как ты и думаешь, — ответил Сун Е. — Занимаются тем, от чего им становится хорошо на душе.
Беседа на террасе текла неспешно, урывками.
Чжоу Шуянь чувствовал себя уставшим. Сейчас для него было все равно, куда идти, он был совершенно не в своей тарелке, и любое дело казалось пресным и бессмысленным. Он возлагал надежды лишь на то, что путешествие поможет ему вернуть мужество и вдохновение.
На землю опустилась ночь. Попрощавшись с Сун Е, Чжоу Шуянь сел за компьютер, уставившись на черновой вариант и отснятый материал. Тусклый свет лампы над головой свисал низко, проникая в самые зрачки.
Этот слабый свет заставил его вспомнить о пламени на веранде.
Налетевший прохладный ветерок остудил трепет в груди.
Он снова принялся листать сценарий «Бани».
История фильма «Баня» была очень простой.
Девяностые годы на севере, экономика стремительно раздувается.
Работница старой бани Ли Шулань целыми днями меняла гостям воду для мытья, зарабатывая мокрые от потихоньку капающего пота руки и скудную зарплату. Ее двадцатилетний сын Чжан Хао, молодой и безрассудный, приглянулся владельцу горнодобывающего концерна Ван Чжиццяну и стал его подручным.
Парилка и пот в бане были отдушиной для рабочих, а на другом конце города Чжан Хао затерялся в совершенно ином мире. Сначала он просто подавал боссу чай и воду, но случайно подслушал тайну обрушения шахты.
Предыдущий человек, способный махать кулаками, погиб в шахте, и теперь здесь требовался тот, кто не побоится применить силу.
Босс открыл багажник Сантаны, являя взору пачки банкнот.
Он спросил Чжан Хао, сможет ли тот действовать руками?
Чжан Хао глубоко вдохнул запах типографской краски денег, кивнул и сказал: справимся.
С тех пор Чжан Хао то и дело балансировал на грани между кровью и деньгами: днем он помогал боссу убирать тела и хоронить бригадиров, а на следующий день все так же садился за руль, отвозя хозяина на новые пиршества.
По мере того как шахтные аварии следовали одна за другой, трупов становилось все больше, движения Чжан Хао — все проворнее, но его нервы натягивались все сильнее.
Он действовал все искуснее и все меньше походил на человека.
Наконец, после ночного обрушения, Ван Чжиццян сунул ему в руку пистолет и приказал «разобраться еще с одной занозой». В воздухе смешались запахи пороха, руды и крови. Руки Чжан Хао дрожали, он медленно поднял ствол.
Грохнул выстрел.
Первая пуля угодила в Ван Чжиццяна.
Вторым движением он засунул дуло себе в рот, но курок щелкнул впустую — патронов не оказалось.
После наступившей тишины шальная пуля задела Чжан Хао, и он рухнул в лужу крови и осколков пивных бутылок, где слезы смешались с потом. Он не умер, но, зажав рану руками, по-собачьи пополз обратно в баню.
Ли Шулань как раз убирала полотенца и, увидев ввалившегося окровавленного сына, ничего не сказала, а лишь усадила его в деревянную кадку и налила горячей воды. Ее огрубевшие руки снова и снова отмывали грязь и кровь с его тела.
Кровь смешалась с водой, и вода в кадке постепенно стала багровой.
Она помогла Чжан Хао отмыться, и с твердым выражением в глазах уронила слезу:
— Хао-цзы, я помогу тебе отмыться, но за некоторые вещи человеку в этой жизни приходится расплачиваться.
В день судебного разбирательства над Чжан Хао Ли Шулань молча стояла на перекрестке с глубоким взглядом.
Она не кричала, не лила слез, а молча побрела обратно в баню.
Баня снова открыла двери, рабочие заходили как обычно, клубился пар.
Чжоу Шуянь потер заслезившиеся глаза.
С изображением главной героини Ли Шулань у него не возникало никаких сложностей: ее привычка мыть полы и оцепенение, работа со светом — все это его вполне устраивало.
Кон концовкой фильма должен был стать длинный монолог Ли Шулань.
Если этот монолог не удастся обыграть, картина станет банальной, превратившись в рядовой криминальный фильм. Он же не хотел, чтобы на долю Ли Шулань выпало лишь такое банальное семейное повествование и трагедия судьбы.
Чжоу Шуянь раскрыл сценарий, зачитанный уже до дыр, и по привычке полез в карман. Дневные сигареты он выкурил, в поселке купить забыл, а сейчас ужасно хотелось затянуться, но было нечем.
Вообще-то курить по-настоящему он не умел, никогда не затягивался в затяжку до самого горла, максимум — делал крошечный вдох, а потом позволял сигарете тлеть самой по себе, словно курительная палочка в храме.
Бросив взгляд на время, он поднялся с места и направился к выходу.
Из-за соседней двери падал свет — судя по звукам, Сун Е все еще был занят.
Тук-тук.
Набравшись храбрости, Чжоу Шуянь дважды постучал.
За дверью не было ни звука.
Он снова поднял руку и постучал дважды, думая про себя: если Сун Е не ответит, он просто вернется обратно. Нет сигарет — ну и черт с ними, не помирать же человеку из-за этого.
Тук-тук.
…Похоже, открывать дверь никто не собирался.
Чжоу Шуянь сосредоточил взгляд на глазке, ожидая так долго, что от волнения бросило в жар, и ему стало ужасно неловко. Постояв немного, он качнулся влево, как вдруг от двери повеяло прохладой.
Сун Е открыл дверь — в пижаме, в шлепанцах на босу ногу, он смотрел на него сверху вниз:
— В дверь стучишь так, будто три дня не ел. Если бы не мой отличный слух, вообще бы не услышал.
Он окинул Чжоу Шуяня быстрым взглядом с ног до головы и, заметив, что тот молчит, поинтересовался:
— Выкладывай, зачем пришел?
Чжоу Шуянь прямо ответил:
— Хозяин Сун, я за сигаретами.
Сун Е удивился:
— Разве я тебе не давал их недавно?
Чжоу Шуянь пояснил:
— В такое время в уезде точно ни один магазин не открыт. Я хочу купить у тебя пачку, запиши потом на мой счет.
Сун Е остался недоволен, но в голосе не было слышно особого раздражения:
— Ты что из меня сделал — круглосуточный магазин или банк? Еще и на счет записать можешь.
Сун Е протянул пачку сигарет, но на половине движения передумал и забрал ее назад.
— Какого черта тебе курить среди ночи, — нахмурившись, переспросил он.
— У меня есть нужда, — ответил Чжоу Шуянь.
— Ты ведь даже в затяжку не куришь, — Сун Е снова окинул его взглядом. — Куришь как благовония в храме зажигаешь, на кой ляд тебе эти сигареты?
— Просто нужно.
— Ну нет, этого я тебе не дам.
— ?
Сун Е сказал:
— Ступай вниз к Геле, попроси пару палочек благовоний. От одного их запаха тебе станет легче, чем от твоего табака.
Чжоу Шуянь:
— Все эти аромапалочки для успокоения ума мне не помогают.
Если бы молитвы богам и Будде действительно помогали, разве стали бы люди так надрываться и ломать головы?
Чжоу Шуянь упрямо произнес:
— Дай хотя бы полпачки.
Сун Е:
— Места у нас высокогорные, если будешь и дальше так измываться над организмом, доведешь тело до ручки, а до Уездной больницы ехать очень далеко. А ну марш к себе в комнату спать.
Чжоу Шуянь уставился на Сун Е и отступил на два шага назад.
Его в носу и так порядком пересохло, а тут еще и желаемого добиться не удалось. Внезапно он опустил голову и почувствовал, как к горлу подступил густой привкус крови. Не успел он даже прикрыть нос рукой, как по запястью побежала горячая струя.
Алые капли крови закапали прямо на пол.
Он опешил от вида крови под ногами, выпрямился и попытался стереть ее тыльной стороной ладони, но лишь перемазал всю рубашку кровью.
Сун Е тут же повысил голос:
— Ты чего? Я несу кислородный баллон.
Чжоу Шуянь с довольно жалким видом размазал кровь по лицу. Сам по себе он был лицом пригож, но какая уж тут привлекательность, когда всё лицо в крови. Воспользовавшись моментом, пока Сун Е искал салфетки, он поднял глаза на зеркало — вылитая сцена преступления.
Он перемазал всё лицо кровью в комнате, полной тибетского колорита, тусклый свет сзади пал мягко, а гитара парня внизу внезапно умолкла.
Выражение лица Сун Е было встревоженным, все его внимание было приковано к нему, на лбу выступили капельки пота.
В помутнении рассудка Чжоу Шуянь подумал: а сцена-то вышла кинематографичной.
— Ты чего застыл? — Сун Е принес мягкую тряпицу и, заметив, что Чжоу Шуянь все еще пялится на свет, выругался: — Ты вообще соображаешь, в каком состоянии твое тело?
— Пустяки, скоро пройдет, — отозвался Чжоу Шуянь.
Горная болезнь в сочетании с кровотечением часто бывает очень опасна.
Кровь у Чжоу Шуяня хлестала так, будто ему перерезали сосуды, и он сам не ожидал, что носовое кровотечение может быть таким обильным. Когда Сун Е усадил его обратно на кровать, тот не удержал равновесие и прямо завалился на свой исчерканный сценарий.
— Эй, аккуратней, — пробормотал Чжоу Шуянь. — Не помяни его, он и так уже разваливается.
— Какая к черту макулатура? — Сун Е нахмурился, бросил взгляд на обложку сценария, отбросил его в сторону и скомандовал: — Зажми то, что я тебе дал!
— Правда не испачкал? — Чжоу Шуянь не преминул проверить состояние сценария.
— Чего ты так трясешься над ним? — Сун Е случайно бросил взгляд на монитор, где крутилось видео Чжоу Шуяня. Он хотел отвести глаза, но игра света и тени на экране так приковала его внимание, что он не удержался и посмотрел еще раз.
— Красиво? — зажав нос и лежа навзничь на кровати, глухим голосом спросил Чжоу Шуянь.
— Я видел-то всего один кадр, откуда мне знать, — тут же ответил Сун Е.
— Посмотри еще раз? — Чжоу Шуянь знаком велел ему взглянуть на экран. Он впервые в жизни спросил у кого-то стороннего: — Как по-твоему, это хорошо?
— ... — Сун Е промолчал в ответ и крикнул Геле, чтобы тот принес лекарство от горной болезни и развел его в теплой воде для Чжоу Шуяня.
— Ты можешь сначала ответить? — прижимая к себе стеклянный стакан, упрямо повторил вопрос Чжоу Шуянь.
— Я ничего не смыслю в кино, — сказал Сун Е. — То, что я могу сказать, совсем не то, что ты хочешь услышать.
— Ты мне просто скажи одно слово, — не отставал Чжоу Шуянь, задавая вопрос снова: — Хорошо или нет?
— Не скажу! — Сун Е потерял всякое терпение, да ему и вправду стало не по себе — он еще не встречал людей, настолько одержимых вопросом, удался кадр или нет. Зажатая в его руке мягкая салфетка мгновенно пропиталась кровью, и ему пришлось брать вторую.
http://bllate.org/book/32324/3943878
Готово:
