— Сэр, сэр.
Чья-то рука легко тронула меня за плечо. Я с трудом разлепил веки: в густой, нерастворимой темноте передо мной пробилась щель, и свет заставил меня прищуриться. В шее ощущалась ноющая боль. Женщина в форменной одежде проводницы наклонилась ко мне, одарив стандартной, заученной улыбкой:
— Мы прибыли на станцию, сэр.
Только тогда я заметил, что сижу в поезде. Состав уже остановился, и в вагоне не осталось никого, кроме меня.
Почему я в поезде?
Я поднял руку, намереваясь потереть виски, и тут же заметил на себе белую рубашку из терилена. Опустив взгляд ниже, я увидел, что поверх расстёгнутой рубашки надета ещё и белая майка.
А где мой костюм, в котором я ходил на открытый урок? Где мой галстук? С чего это я... одет в такое?
Если подумать... Я огляделся: в вагоне не было кондиционера, никаких подвесных телевизоров, окна открывались сдвигом вверх, а в просвет виднелись тёмно-зелёные металлические борта. Разве такие поезда не собирались давно списать? Я посмотрел на проводницу, и она тут же улыбнулась мне, участливо спросив:
— Сэр, вам нездоровится?
Картинки за мелькали перед глазами с невероятной скоростью, словно в узкое горлышко бутылки попытались влить слишком много воды.
В голове гулко стучала боль.
Я ошеломленно смотрел на собственные руки, на которых не было ни единого изъяна.
Разве я... не должен был умереть?
В тот день мама принесла пачку фотографий для смотрин и попросила передать их второму брату. Вернувшись домой, я небрежно бросил их на диван и ушёл в комнату — готовить план открытого урока на завтра.
Я проработал в Наньчуанской средней школе уже семнадцать лет, повидал всякого, так что дело привычное и спорилось легко. Как раз к ужину я всё закончил, вышел, разминая затекшую шею, и увидел вернувшегося с работы Чи Цяня — он сидел на диване и перебирал те самые фотографии.
— Для смотрин? — с бесстрастным видом он швырнул снимки на стол.
Ему исполнилось двадцать, он учился в лучшем университете города Юнь — Нинском университете, занимал пост председателя студенческого совета академии. В его взгляде из-под сдвинутых бровей читались свойственные молодежи холодность и отчужденность, а когда черные глаза устремлялись на тебя, уже можно было ощутить незримое давление.
В нём не осталось и следа той наивной и беззащитной безмятежности, с которой он предстал передо мной одиннадцать лет назад, когда я его усыновил.
Я отчетливо чувствовал, что он сдерживает гнев, но совершенно не понимал почему, а потому выдал лишь односложное:
— Ага.
Он тут же помрачнел, поднялся, подхватил куртку и, не говоря ни слова, пересек гостиную. Следом за ним с грохотом хлопнула входная дверь.
Я стоял в дверях спальни, чувствуя себя немного растерянным.
Хотя я знал, что он никогда не любил меня — своего отчима, — но видел его столь разъяренным впервые.
Тяжело вздохнув, я вернулся в комнату, достал из шкафа и повесил на плечиках костюм, рубашку и галстук для завтрашнего урока, чтобы утром сразу можно было одеться.
Молча приготовив ужин, я в одиночестве поел за столом. В квартире царила тишина, мерно тикали часы, наматывая круги. После еды я накрыл оставшуюся еду тарелкой, а рисоварку оставил в режиме подогрева — на случай, если он вернется голодным и не останется без ужина.
С тех пор как Чи Цянь поступил в университет, он почти не появлялся дома, за исключением зимних и летних каникул. Хотя я любил тишину и покой, мне всё же бывало одиноко, но даже когда он возвращался на каникулы, то пропадал на подработках, и виделись мы лишь за ужином — да и тот проходил безрадостно. В нашем доме никогда не случалось того, что бывало в других семьях: оживленных разговоров за едой и теплой, радостной атмосферы. Этот ребёнок с самого детства меня не любил.
Бывало, стремясь проводить с ним больше времени, я сразу после окончания рабочего дня хватывал портфель и бежал на ближайший рынок, чтобы купить его любимые продукты и поужинать вместе. Ученики в школе даже обожали меня за это: я никогда не задерживал их после звонка, а порой, спеша домой, даже забывал задать домашнее задание.
Однако за ужином Чи Цянь был немногословен. Что бы я ни говорил, он чаще всего отворачивался к телевизору, лишь изредка бросая в ответ какое-нибудь «угу».
Позднее я оставил эти попытки, и наши отношения так и тянулись в полуживом состоянии.
По правде говоря, когда Чи Цяня только привезли ко мне из деревни, я сам боролся с внутренними демонами и даже не замечал, какое выражение лица у меня было. Как-то раз, случайно взглянув в зеркало, я замер: неужели этот человек с холодным взглядом — я?
Чи Цянь лицом пошел в свою мать Ли Цю. В то время предательство Ли Цю всё еще жгло мне сердце, и мысль о том, что мне придется воспитывать ребенка, рожденного ею от другого мужчины, сидела в горле застрявшей костью. Каждый раз, встречаясь с ним взглядом, я тут же отводил глаза, потому что не мог отделаться от желания отыскать в его чертах отражение Ли Цю.
Признаю, я не мог ее забыть. В конце концов, она была единственной женщиной, которую я по-настоящему любил.
Позже мальчик то и дело сбегал из дома — без всяких видимых причин, словно совместная жизнь со мной была для него невыносимой пыткой. Всякий раз, когда соседи или полиция возвращали Чи Цяня обратно, меня охватывало глубокое чувство поражения. Жена меня не любила и сбежала с другим; я из минутного сострадания усыновил чужого по крови ребенка, но так и не смог достучаться до его любви; получить звание высшей категории казалось делом долгим и трудным, а друзей в зрелые годы можно было пересчитать по пальцам одной руки.
В общем, всё это было ужасно тоскливо.
http://bllate.org/book/30790/3754515
Готово:
