Он смотрел на меня и вместо этого спрашивал: Разве я не должен был ждать тебя там?
В те самые мгновения, когда мы ожесточенно ссорились и мне хотелось заговорить о расставании, в памяти всплывал его ответ, прозвучавший в тот день.
Я снова и снова обращался к тому вечеру, чтобы напомнить себе: ты очень сильно любишь его, и он тебя тоже любит. С самого начала, еще до того, как мы оба всё осознали, эта любовь превратилась в поступки, на которые многие люди не способны годами.
Поэтому мы оба должны дорожить этим.
31
Кто-то говорит, что фраза о любви с первого взгляда на целую вечность — фальшь, но мне кажется, что именно она правдивее всего.
Потому что стоит взглянуть на определенного человека, как ты сразу понимаешь: между вами не может быть никаких вечностей. И тогда ты просто позволяешь себе помечтать, сохраняешь в памяти эти прекрасные образы, а затем возвращаешься к собственной жизни.
Если выразить всех людей на земле цифрами, мне, пожалуй, понадобилась бы уйма времени, чтобы пересчитать все нули.
Но по-настоящему захотеть найти любимого человека — это всё равно что приписать к этой цепочке цифр еще бесчисленное множество нулей.
Поэтому я всегда считал себя невероятно счастливым: моя любовь к нему длилась целую вечность с первого взгляда.
32
Чтобы сдержать слово и выглядеть достаточно чудаковато, я не только надел рваные джинсы, но и выбрал короткий пуховик.
Он назвал меня идиотом и потребовал, чтобы я снял свою куртку и надел его собственную.
Я был поражен, что из его уст могут слететь ругательства. Он упрямо твердил, что всё равно будет ругаться, и с силой натянул на меня свою одежду.
Низ его пуховика доходил мне до середины икр, в то время как моя собственная куртка смотрелась на нем куце.
В тот день было действительно холодно — так холодно, что я уже думал, будто на юге тоже пойдет снег, но тут внезапно появился он.
Мои пальцы дрожали от холода на ледяном ветру, пока он не взял их в свои руки и не сказал: Больше не пей столько алкоголя.
Мне следовало бы, как в прошлый раз, спросить его: С какой стати ты мне указываешь?
Но слова застряли в горле, и я лишь молча кивнул.
Потому что тогда у меня еще оставалась возможность притворяться, будто он мне не нравится, а теперь ее не было.
Он снова поздравил меня с днем рождения и спросил, сколько мне в этом году исполнилось.
Я улыбнулся и, покачиваясь, прижался к нему.
Мы даже толком не знали самых базовых вещей друг о друге, но оказалось, что любить друг друга можно и так.
Мы вместе шли по небольшому переулку. В том переулке два далеко стоящих друг от друга фонаря выстроились в ряд, и их бледно-желтый свет падал на кирпичные стены и землю, вытягивая мою тень в длинную полосу.
Я услышал его вопрос: Ну а теперь я могу тобой командовать?
На этот раз наконец настала моя очередь ответить: Можешь.
Думаю, мои глаза наверняка покраснели, ведь алкоголь постоянно испарялся под моими разгоряченными веками.
Он поднял руку, провел пальцами возле моих глаз и крепко прижал меня к себе, спрашивая, всё еще ли мне холодно.
В тишине ночи мне послышалось, как тяжелый камень, лежавший у меня на сердце, рухнул вниз, разбив мои чувства вдребезги — я собрал их по кусочкам и протянул ему, чтобы он взглянул.
Оказывается, чтобы сказать простое «можешь», тоже требуется огромная смелость.
33
Мы действительно начали встречаться, и на этот раз он тоже всё подтвердил.
Но после того как мы сошлись, всё оказалось совсем не так, как я себе воображал.
Потому что теперь у него имелась железобетонная причина для любых действий по отношению ко мне: например, необходимость есть побольше зелени, выкуривать максимум пять сигарет в неделю, ежедневно решать один вариант тестов по английскому языку и заучивать тридцать новых слов, ложиться пораньше, а еще — носить школьную форму и после окончания вечерней самоподготовки отправляться за ним в заброшенный класс, заставленный старыми партами, чтобы там целоваться.
Я обнаружил, что его жизнь напоминает сложнейший механизм, управляемый шестеренками, и я совершенно неожиданно оказался одной из этих шестеренок, встроившись в его ежедневный распорядок.
Это была хорошая новость.
Плохая новость заключалась в том, что я оказался ржавой шестеренкой, которая только зря тратила его и без того драгоценное время, расписанное буквально по секундам.
34
Об этом я рассказал старому Ху.
В тот момент он уплетал яичные рулетики, которыми угостили за соседней партой, и крошки печенья полетели мне прямо в лицо.
Он как раз поднялся на этот этаж поискать учителя, проходил мимо нашего класса, заметил меня, нахмурился, вытащил из кармана бумажную салфетку и сунул мне в руку.
Я улыбнулся ему, скомкал салфетку в пальцах и посмотрел ему вслед.
Старый Ху наконец окончательно во всё поверил и теперь явно не знал, куда себя деть.
Он спросил меня: Скажи мне, а где проходят границы этого твоего парня?
Я не понял и переспросил, что он имеет в виду.
Старый Ху почесал затылок, чувствуя себя немного неловко, и пояснил: Ну, мало ли, вдруг он будет против того, чтобы я закидывал руку тебе на плечо или вроде того, тогда я буду вести себя поосторожнее.
Я на мгновение замер, сжимая в руке салфетку, которую он мне дал.
И ответил: Он против того, чтобы я играл с вами в баскетбол.
Старый Ху изумленно протянул «а-а» и спросил: И что же ты будешь делать? Больше не станешь играть?
Я толкнул его в плечо и бросил, что начался урок.
На самом деле я просто не смел отвечать на этот вопрос и даже не думал об этом.
В конце концов, уже выпускной год, какая разница, играть в баскетбол или нет?
Но старый Ху тогда действительно предупредил меня: никто не остается в выпускном классе вечно, и я не мог бы бросить играть навсегда.
35
После того как мы стали встречаться, времени на учебу у меня, как ни странно, только прибавилось.
Каждое утро я вставал чуть позже семи и видел у входа в общежитие пунктуально ожидавшего меня его.
Поначалу я жутко не хотел этого, потому что в этом не было никакой необходимости.
Он прикусил мою губу и велел приходить в класс ровно к семи утра. Я растерялся, повысил голос и с раздражением ответил, что не хочу вставать и не смогу себя заставить.
Я и сам понял, как это прозвучало. Мы тогда находились в том самом классе: я сидел на парте, а он стоял рядом, свет был выключен.
Я отвернулся, не желая смотреть на него, потому что знал: стоит мне взглянуть на него, как я непременно растаю.
Он ничего не ответил, а лишь переспросил: Ты действительно не хочешь вставать?
Я буркнул «угу», и он ушел.
Уходя, он очень тихо прикрыл дверь, и только когда раздался щелчок замка, я поднял голову, с запозданием осознав, что он и вправду ушел.
Надувшись, я посидел какое-то время и вдруг почувствовал, как в его отсутствие в классе стало жутко холодно. Тогда я спрыгнул со стола и тоже ушел.
Уходя, я оглянулся на прощанье: на табличке у двери этого класса красовалась надпись: C-301.
Это была наша первая ссора с тех пор, как мы начали встречаться.
Вообще-то мы и раньше немало ругались: я был пороховой бочкой, способной взорваться от малейшей искры, а он походил на вечно спорящего бота. Он пытался убедить меня с помощью своей изощренной, безупречной логики, но я обычно пропускал всё мимо ушей. Если же он замечал, что я невнимателен, и делал мне замечание, мы тут же срывались на перепалку.
http://bllate.org/book/28618/3459151
Готово: