— О, в этом я уверен, — Чжоу Суй звучал весьма самоуверенно. — Ты что, правда собрался состариться в одиночестве? Так и будешь всё время один?
— Наверное, — голос Хэ Чжуцня на секунду дрогнул.
— Что значит «наверное»? Ты сам пишешь про любовь, почему же ты так её отталкиваешь? — Чжоу Суй был явно недоволен. — Тебе всего двадцать шесть, а не шестьдесят два. Да даже если бы было шестьдесят два, и тогда можно завести роман на закате лет. Ты можешь хоть немного проявлять жизнелюбие, будучи молодым человеком?
— Хватит меня уговаривать. Сначала сам добейся той, кто тебе нравится, а потом поговорим. Режиссёр Линь прислал мне сценарий на экспертизу, а я ещё даже не успел взглянуть. Всё, не болтай, я вешаю трубку.
Хэ Чжуцн оборвал его на полуслове и потёр слегка ноющее межбровье.
— Ладно-ладно, больше не лезу. Видимо, ты просто ещё не встретил того самого человека, иначе заговорил бы иначе. — Чжоу Суй решил сменить тему. — Береги себя, поменьше сиди по ночам.
— Угу, давай.
Хэ Чжуцн завершил вызов, откинулся на спинку стула и с облегчением выдохнул.
За окном валил густой снег. Хлопья, похожие на лебяжий пух, слой за слоем укрывали землю, словно добавляя этому тихому и праздничному вечеру непередаваемую атмосферу.
Хэ Чжуцн взглянул на часы: было уже полчетвертого утра. Сна ни в одном глазу, так что после короткого отдыха он открыл документ со сценарием, присланный режиссёром Линем.
Написание романов было его профессией, но он также работал сценаристом и иногда правил или писал сценарии для съёмок. Вот только он терпеть не мог бесполезное общение, поэтому в основном работал удалённо и редко появлялся на площадке.
Во-первых, быть «прикреплённым» сценаристом слишком утомительно, а во-вторых — всё из-за его болезни. Он не мог нормально контактировать с людьми и не хотел, чтобы его считали уродом.
Его неспособность к любому физическому контакту уже давно вышла за рамки того, что можно было объяснить простой брезгливостью.
По его романам уже снимали фильмы и сериалы. Обладая определённым ментальным «чистоплюйством», он сам выступал в роли сценариста, правя тексты на расстоянии.
Режиссёр Линь, настоящее имя которого Линь Сюньцзи, как раз и был тем самым режиссёром, что снимал адаптацию его книги. Линю было чуть за тридцать, у него был вкус и высокие требования к работе. Тот сериал стал настоящим хитом, и с тех пор они подружились.
За эти годы Линь снял немало других картин, но почти все они прошли незамеченными. Он постоянно звал Хэ Чжуцня сценаристом или хотя бы консультантом, но тот не соглашался.
Впрочем, раз уж они стали друзьями, Хэ Чжуцн всё же часто помогал Линю оценивать сценарии — стоит ли за них браться, подходят ли они для съёмок — и иногда давал ценные советы.
Конечно, дружба дружбой, а бизнес — бизнесом: деньги должны быть выплачены, иначе нарушатся правила. Поначалу Хэ Чжуцн не понимал этого и не хотел брать оплату, но после того как Линь несколько раз настоял, всё же начал принимать гонорары. Даже если это были «дружеские расценки», лишние деньги ему не помешали.
Сценарий оказался длинным. Он просмотрел часть и ознакомился с общей концепцией.
Это была современная городская производственная мелодрама с элементами комедии. Элементов было чересчур много, всего сорок серий по тридцать с лишним минут — своего рода альтернативный формат сериала-антологии.
Это был не самый сильный его жанр, но прочитанное показалось ему весьма посредственным — по крайней мере, на текущий момент.
Не став читать дальше, он отправил Линю короткое сообщение:
— Глянул несколько сцен, посредственно.
Не успел он отправить текст, как тут же раздался входящий звонок.
— Алло? — Хэ Чжуцн ответил мгновенно. — Поздно уже, ты чего не спишь?
— Как чего? Жду ответа от великого писателя Хэ, — хихикнул Линь Сюньцзи. — Сегодня Новый год, разве ты не отдыхаешь? Я уж думал, до конца праздников ответа не дождусь.
— Ну ты сказал, — рассмеялся Хэ Чжуцн. — Раз уж вы, режиссёр Линь, обратились ко мне, как я могу не помочь?
— Что значит твоё «посредственно»? В чём именно проблема? — спросил Линь.
— Смешение жанров. Слишком много элементов, нет чётко выраженной особенности, — кратко и ясно ответил Хэ Чжуцн.
Пока они беседовали, в своей комнате наверху не спал Янь Цюй.
Он лёг в постель ещё после часа ночи, а проснувшись, обнаружил, что уже почти четыре утра. За окном всё ещё царила беспросветная тьма. Янь Цюй встал с кровати и потёр переносицу.
Включив экран телефона, он увидел сообщения от ассистента и нескольких друзей. Янь Цюй нахмурился, погасил экран и, держа телефон в руке, подошёл к двери.
Интересно, чем занят Хэ Чжуцн?
Он приоткрыл дверь и в пижаме спустился вниз. Шаги его были бесшумными. Было почти четыре утра, и он не знал, не уснул ли Хэ Чжуцн прямо за барной стойкой.
Спустившись на второй этаж, он услышал голоса внизу.
— …М-да, я советую подправить. Подумайте, какие именно элементы вы хотите выделить и снять — вы знаете это лучше меня. Каким бы захватывающим ни был сюжет, если в самом начале нет интриги, заставляющей зрителя смотреть дальше, то рейтинги и итоговый результат вряд ли будут впечатляющими.
— Пусть сценаристы внесут правки, а потом свяжетесь со мной. Я сейчас занят новой книгой, да и скоро праздник, времени совсем нет.
Шаги Янь Цюя чуть замедлились, он вскинул бровь.
Значит, он ещё и сценарии пишет?
Задержавшись на пару секунд, он пошёл дальше, на этот раз ступая чуть громче.
Услышав шаги, Хэ Чжуцн замолчал на полуслове:
— У меня тут дела, давайте закончим. Если возникнут ещё вопросы, просто напишите мне.
— Хорошо.
Хэ Чжуцн отложил телефон и с удивлением посмотрел в сторону лестницы: кто это не спит в четыре утра? Он закрыл все вкладки, свернул документ и захлопнул крышку ноутбука.
Тут же в поле зрения показалась знакомая фигура. Это был Янь Цюй.
Он спускался в серых пижамных штанах и тапочках, на ногах у него были надеты даже носки.
— Господин Янь, вы проснулись или вообще не ложились? — Хэ Чжуцн поднялся со стула.
— Проснулся, мучает бессонница, вот решил спуститься, — Янь Цюй мягко улыбнулся. — Вы ждёте до утра, чтобы сдать смену?
— Да, в шесть-семь утра меня сменят, тогда и пойду спать. — Хэ Чжуцн подошёл к кулеру, набрал стакан тёплой воды и, обойдя барную стойку, протянул его Янь Цюю. — Господин Янь, выпейте воды.
— Угу, спасибо. Можно мне здесь посидеть немного? — Янь Цюй взял одноразовый стаканчик, стараясь не касаться пальцев Хэ Чжуцня.
Хэ Чжуцн замер. Он не ожидал, что Янь Цюй запомнил эту деталь.
— Конечно, можно.
— Спасибо. — Янь Цюй сел на то же место, где сидел раньше, и сделал пару глотков тёплой воды.
Хэ Чжуцн по натуре был немногословен, и в воздухе повисла неловкая тишина. Он ничего не сказал, просто сел за стойку к своему компьютеру. Он не знал, о чём говорить, и не умел поддерживать беседу.
Янь Цюй искоса поглядывал на него и внезапно решил взять инициативу в свои руки:
— Как давно вы открыли этот хостел, господин Хэ? Кажется, когда я был здесь в прошлый раз, я вас не видел.
— М? — Хэ Чжуцн вздрогнул, поднял взгляд и честно ответил: — Года два-три. Раньше здесь жил я сам, а потом решил обустроить всё под хостел. Место тут удачное, старый город, туристическая зона, очень хорошее расположение.
— Два-три года? Так давно? — улыбнулся Янь Цюй. — С виду вы такой молодой, не ожидал, что вы занимаетесь этим так долго. Настоящий молодой талант.
— Угу, — отозвался Хэ Чжуцн.
Снова воцарилась тишина. Янь Цюю доводилось встречать пациентов и студентов, которые были не особо разговорчивы, но сейчас, когда он пытался добиться расположения, он не знал, как быть с таким человеком.
Опыта у него не было, а чрезмерная напористость могла заставить Хэ Чжуцня отступить, поэтому он решил помолчать.
Хэ Чжуцн обладал тонкой интуицией и уловил некий скрытый смысл, но боялся, что это лишь его чувствительность. Он опустил голову, снова уставившись в сценарий, но за две минуты так и не смог продвинуться дальше четырёх строк.
Вдруг совсем рядом раздался голос Янь Цюя:
— Не составите мне компанию? Поговорим?
Тон был мягким, словно весенний ветерок, без капли агрессии — просто обычный разговор.
Хэ Чжуцн закрыл крышку ноутбука и посмотрел на Янь Цюя. Его взгляд тут же встретился с его глазами.
В тусклом тёплом свете ламп радужки Янь Цюя отливали мягким блеском, что делало его ещё более благородным и интеллигентным. Хэ Чжуцн на мгновение опешил и, поддавшись необъяснимому порыву, вымолвил:
— Хорошо.
— Тогда пересаживайтесь сюда, а то будем говорить громко и помешаем другим гостям, — Янь Цюй нашёл повод, который Хэ Чжуцн не смог бы отвергнуть, чтобы сократить расстояние между ними.
— Хорошо. — Хэ Чжуцн сначала отошёл, налил себе тоже стакан тёплой воды, после чего подошёл к столику Янь Цюя и сел напротив.
Расстояние между ними сократилось до нескольких десятков сантиметров. Он сделал глоток воды, прежде чем взглянуть на собеседника:
— У вас бессонница, господин Янь?
— Плохо засыпаю, — Янь Цюй подхватил тему. — А у вас? Вы всегда работаете в ночную смену или это разовый случай?
— Часто приходится. По ночам не спится, да и привык уже. — Хэ Чжуцн обхватил стакан обеими руками. В его голосе не было слышно эмоций, но он-то знал, что внутри него всё сжалось от нервозности.
Он не умел общаться с незнакомцами, особенно с мужчинами, что инстинктивно вызывало у него напряжение.
— Завидую вашей молодёжи. Я уже не в том возрасте, хоть и приходится иногда не спать, но всю ночь напролёт — это редкость, — со смешком заметил Янь Цюй.
— Вы тоже очень молоды, всего на семь лет старше меня, — вырвалось у Хэ Чжуцня.
Взгляд Янь Цюя стал глубже:
— Вы девяносто восьмого года рождения?
Он оказался моложе, чем Янь Цюй предполагал.
— Да, февраль девяносто восьмого, скоро двадцать семь. — Раз уж дело дошло до такого, Хэ Чжуцн не стал больше скрывать, к тому же он уже видел удостоверение личности Янь Цюя и знал его возраст.
— Молодой, да ранний, — Янь Цюй сделал пару глотков воды и улыбнулся. — Раз уж вы уже пару лет держите хостел, я слышал, владельцы отелей и хостелов — народ бывалый. Могут с первого взгляда определить род занятий гостя. Как владелец, сможете угадать, чем я занимаюсь?
Он краем глаза заметил, как рука Хэ Чжуцня перебралась со стакана на стол; тот явно перестал так сильно нервничать.
— Вы похожи на человека интеллектуального труда. Учитель? — Хэ Чжуцн подумал пару секунд и решил сделать предположение.
— Почему вы решили, что я учитель, а не врач, архитектор, адвокат или, скажем, полицейский? — с лёгкой усмешкой поинтересовался Янь Цюй.
— Если бы вы были врачом, это можно было бы заметить по рукам, да и от вас, возможно, пахло бы дезинфицирующим средством, либо у вас была бы лёгкая степень чистоплюйства. Я не увидел в вас этих типичных врачебных признаков. К тому же у вас на запястье часы, а врачи обычно не носят механические модели.
http://bllate.org/book/27797/3372066
Готово:
