Наньчэнское лето всегда тянется долго и мучительно, и к концу мая здесь уже становится невыносимо душно.
Сяо Мань задержался на работе на полчаса дольше обычного и угодил прямо в самый разгар вечернего часа пик. В автобусе люди стояли плечом к плечу, он весь взмок, рубашка прилипла к спине, тело стало липким и неприятным.
Едва добравшись до съемной комнаты, Сяо Мань бросился к крану в ванной и плеснул в лицо две пригоршни ледяной воды — только так удалось хоть немного освежиться. Подождав, пока схлынет вызванная жарой дурнота, он вышел обратно.
Съемное жилье Сяо Маня находилось в районе ветхих одноэтажных построек, которые вот-вот должны были снести. До места работы было недалеко, всего пять остановок на автобусе. Главным достоинством этого жилища была дешевизна: сто пятьдесят юаней в месяц за двадцать с лишним квадратных метров. Для одного человека этого вполне хватало.
Хотя вокруг царили грязь и запустение, в самой комнатке он поддерживал идеальную чистоту и порядок. Эти двадцать квадратов были единственным местом, где он чувствовал себя комфортно.
Поскольку Сяо Мань не мог говорить, его имени почти никто не произносил. Стоило выйти за порог, как он превращался для окружающих в немого, эй, или какие-то невнятные звуки.
Впрочем, сам Сяо Мань никогда не издавал подобных звуков, но это не мешало людям так его называть.
Он подрабатывал горничным в отеле. Изначально отель предоставлял сотрудникам питание и проживание, и первые два года работы Сяо Мань жил в общежитии, но в начале этого года съехал — никто из коллег больше не желал делить с ним комнату.
Причина была проста: он любил мужчин. Он был гомосексуалом.
Комната Сяо Маня располагалась в углу здания, окна выходили не на юг, но закатное солнце все равно умудрялось пробиваться внутрь. Сяо Мань проследил взглядом за тонкой оранжевой полоской света на полу и подошел к окну. Он распахнул обе створки до упора и закрепил их задвижками.
Движения его были поспешными, и, толкая раму, он случайно загнал под кожу несколько мелких щепок от старого дерева.
Почувствовав резкую боль в ладони, он инстинктивно отдернул руку. Поднеся её к свету, пробивавшемуся из окна, Сяо Мань увидел, что испачкал ладонь в старой зеленой краске. От времени, дождей и солнца краска давно потрескалась и облупилась, обнажая темную древесину.
От жары ладони снова вспотели, и в сочетании с чешуйками краски это вызывало лишь раздражение.
Он отряхнул руки прямо в окно, а затем снова пошел к умывальнику. Когда он вернулся, на улице уже начало темнеть.
Сяо Мань включил свет. Тусклая вольфрамовая лампочка под потолком отбрасывала желтоватое сияние. Мягкие пряди волос на лбу падали на лицо неровными темными тенями. Сяо Мань стоял, опустив взгляд, и под густыми длинными ресницами половина его лица скрывалась в полумраке. Под изящным прямым носом губы были слегка приоткрыты, уголки то и дело подрагивали, опускаясь вниз. Тонкие пальцы принялись сосредоточенно ощупывать ладонь, выковыривая занозы.
Свет лампы был слишком слабым, и Сяо Мань ничего не видел. Он достал из ящика маленький фонарик, зажал его под мышкой, направил луч прямо на ладонь и продолжил ковыряться. В конце концов ему удалось вытащить все до единой занозы. Сяо Мань осторожно потер подушечкой пальца покрасневшее место и, убедившись, что боли больше нет, убрал фонарик на место, подумав, что при случае нужно будет покрасить оконные рамы заново.
Он взглянул на часы: было почти семь вечера. Нужно было еще успеть на ночной рынок. Обычно он успевал принять душ перед выходом, но сегодня вернулся поздно, да еще и провозился с рукой. Пришлось спешно подняться, достать из кухонного шкафчика пакетик хлеба, зубами разорвать упаковку и, жуя на ходу, схватить большую холщовую сумку, стоявшую в гостиной. Внутри лежали плюшевые игрушки — он продавал их на ночном рынке по пять юаней за три штуки, независимо от размера.
Перед выходом Сяо Мань скользнул взглядом по календарю, висевшему на стене у двери. Верхний край бумаги был изорван от частых перелистываний, а нижний листок показывал текущую дату.
2009 год, 21 мая. Сяо Мань.
Его имя было связано именно с этим днем — он родился в день «Малого изобилия», один из двадцати четырех сезонов традиционного календаря.
Мать рассказывала, что Малое изобилие — это время, когда пшеница наливается зерном. В её родных краях росла пшеница, а в Наньчэне — нет.
Заперев дверь, Сяо Мань прошептал про себя: С днем рождения.
Его трехколесный велосипед стоял прямо у входа в дом. Запирать его не было нужды: никто не позарился бы на такую развалюху. Он выкупил этот старый велосипед у деда-сборщика вторсырья с края улицы всего за тридцать юаней.
Сяо Мань своими руками привел транспорт в порядок. От руля остались лишь голые железные трубки, черное кожаное сиденье порвалось, и он зашил его грубыми черными нитками. Сяо Мань умел рукодельничать: он связал чехол на руль и треугольную накидку на седло, а тормоза и звонок попросил заменить на новые в мастерской.
В Наньчэне круглый год идут дожди, а поскольку он использовал велосипед для перевозки товара, то соорудил над кузовом полноценный навес. В общей сложности все это обошлось ему меньше чем в сотню юаней, но выглядело вполне прилично.
http://bllate.org/book/27383/3325136
Готово:
