Смысл этих слов сводился к тому, будто Ван Цуй угрожал У Сяошуню. У Ван Цуя, конечно, не было причин поступать подобным образом, но если уж он так сделал, то лишь напоказ Резиденции Тан — опасаясь, что Тан Яньвэнь, стоявший за спиной Цзян Сяофу, станет винить его.
Цзян Сяофу мгновенно уловил эту связь и молча нахмурился.
У У Сяошуня не было ни дома, ни родных. Его тело покоилось в сарае, и никто не приходил оплакивать его, что выглядело крайне уныло и одиноко. Многие актеры, как и он, приехали из Янчжоу и приходились ему земляками; они собрали немного серебра, к которому Ван Цуй и Цзян Сяофу добавили от себя посильную лепту, выбрали гроб и наняли людей, чтобы отправить тело на родину.
Впрочем, возвращение на родину ничего не решало — лишь возвращение опавших листьев к корням. Но Цзян Сяофу думал о том, что если умрет сам, то тоже захочет быть похороненным на родной земле, в тихом и чистом месте, окруженном зелеными холмами и чистыми водами. Тут же он мысленно высмеял свою наивность: при жизни ничего не поделаешь, а после смерти еще перебираешь.
Ван Цуй тоже подошел к делу основательно, устроив в Зал Чуньцзин вполне благопристойный поминальный ритуал.
Ламы знали, что Сяо Шунь умер не своей смертью, а потому церемония получилась на редкость шумной: внутри зала стоял такой гомон и клубилось столько дыма, что, обладай умершие душами, они наверняка испугались бы и разбежались кто куда.
Цзян Сяофу наблюдал за всем со стороны, находя происходящее нелепым.
Человек уже умер, а все эти бесполезные обряды больше напоминали представление на сцене — зрелище шумное, но кому на самом деле было жаль покойного? Цзян Сяофу не был близок с У Сяошунем, о глубокой скорби не было и речи, однако созерцание этой картины почему-то навеки лишило его всякого интереса, вызвав лишь раздражение.
Бросив последний взгляд на лам в центре зала, он повернулся и направился во внутренний двор, где отыскал Ван Цуя:
— Что говорил тот человек из Резиденции Тан, когда приходил на днях?
Ван Цуй, словно предвидя этот вопрос, окинул его долгим взглядом:
— Сказал, что господин Тан намерен добиться твоего официального выпуска на сцену.
Одна эта фраза заставила Цзян Сяофу поднять глаза и на мгновение лишиться дар речи.
Заметив его изумление, Ван Цуй слабо улыбнулся:
— Управляющий из Резиденции Тан говорил, что актерская гильдия Лиюань полна талантов, но столь выдающийся самородок, как ты, встречается редко. Это благо всего нашего ремесла, и поначалу никто не должен был чинить тебе препятствий. Вот только если какой-нибудь сопливый ученик вознамерится отнять у тебя сцену, а старший брат, пестя авторитет учителя, даже наказать его не смеет, то играть на сцене станет слишком обидно. Уж лучше получить официальный выпуск и искать счастья на новом месте.
По мере того как звучали эти слова, лицо Цзян Сяофу постепенно бледнело.
Он все понял.
Тан Яньвэнь просто искал повод заступиться за него и выгнать У Сяошуня, с какой стати ему всерьез заботиться о его выпуске?
Ван Цуй продолжал неторопливо:
— Мне, твоему учителю, осталось жить не так уж много лет, и иметь столь успешного ученика — редкая удача. Скажу прямо, я ведь и на твою старость рассчитываю, верно? Разве мог я позволить тебя обижать? А этот У Сяошунь... Что ж, его пришлось всего лишь отчитать да выгнать в шею. Кто же знал, что он так близко все примет к сердцу? Наверное, услышав, что пожаловали люди из Резиденции Тан, мальчишка испугался, что влипнет в неприятности, вот и запаниковал.
Между строк читалось обвинение в адрес самого Цзян Сяофу — мол, это он подговорил Тан Яньвэня вступиться за него.
Цзян Сяофу прекрасно понимал: в тот день Ван Цуй вышел из себя как раз из-за вопроса об официальном выпуске. Этот учитель одновременно и опасался его, и не хотел отпускать, а в порыве злости и обиды наверняка сорвал зло на У Сяошуне, а заодно припугнул его именем Цзян Сяофу или Тан Яньвэня.
Если разобраться, никто из них не желал У Сяошуню смерти, но тот все равно погиб.
Череда затяжных моросящих дождей, прохладный ветер, от которого едва успевало намокнуть платье — и вот уже наступил Цмин.
Столичные ивы тонули в туманной дымке, а ветер доносил обрывки нежных мелодий — то плавных и переливчатых, словно капли водяных часов и пение ив, то полных недосказанности и беспричинных дум.
Цзян Сяофу пел на сцене Цзиньгуюань.
Эту пьесу он написал еще в прошлом году, но был столь придирчив, что только для одних костюмов выписал из Сучжоу новых вышивальщиц и ждал целых полгода. К празднику Цмин наряды наконец доставили в столицу, и постановка увидела свет.
Мотив увядания былого величия и горькой женской доли не был нов, но старая история из Цзиньгуюань избегала морализаторства, не касалась вопросов верности и долга и даже не давала воли мрачной скорби и затаенной обиде. В ней лишь беспристрастно показывали судьбы и выборы каждого человека, отчего пьеса получалась не столько трагичной, сколько сдержанной, не позволяя зрителю дать волю слезам. Это лишь сильнее застревало комом в горле, не оставляя покоя.
Вкусы у Цзян Сяофу были старинными, в пении и декламации он ценил внутренний дух и изящество, не вынося крикливости и показной вычурности, а потому обожал именно такие постановки.
Пока он пел на сцене, то замечал, как в партере кто-то утирал слезы, а кто-то восторженно кричал браво, и находил это забавным: слушая одно и то же представление, каждый испытывал совершенно разные чувства.
У зрителей тоже хватало собственных забот.
Тан Яньвэнь наблюдал за происходящим со второго этажа, опершись на перила отдельной ложи.
После того злосчастного банкета в Зал Чуньцзин человеческая жизнь оборвалась, а сам он с головой ушел в государственные дела, так что не виделся с Цзян Сяофу уже больше месяца. И теперь, когда тот давал премьеру, Тан Яньвэнь был обязан появиться, как бы ни был занят, иначе по характеру Цзян Сяофу не миновать бы скандала. Впрочем, капризы Цзян Сяофу выражались вовсе не в грубых или чрезмерных выходках — они таились в полунамеках, проступали в словах и взглядах. Стоило вовремя успокоить и ублажить его, как буря утихала, но если вовремя не заметить неладного, жди беды.
Думая об этом, Тан Яньвэнь ловил себя на мысли, что капризы Цзян Сяофу тоже имеют свое очарование.
Тут его взгляд случайно скользнул в сторону и неожиданно выхватил из толпы знакомую фигуру — это был Янь Хэ, шестой братец Янь Юня.
Не придавая этому значения, Тан Яньвэнь отвел глаза и снова посмотрел на сцену.
Вдоволь напевшись всласть после долгих месяцев подготовки, Цзян Сяофу чувствовал внутренний трепет. Отыграв положенное, он не отпустил зрителей — публика не желала расходиться, и на волне воодушевления он исполнил еще один фрагмент на бис. Но когда песня смолкла, а в зале снова зашумели требующие продолжения голоса, он, опасаясь потерять контроль над ситуацией, проявил непреклонность и больше не спел ни строчки.
Направившись за кулисы смывать грим и утирать пот, он шел не останавливаясь, на ходу разминувшись с Чжоу Мацзы, который нес целый поднос с наградами, и поднялся на второй этаж.
Ложи на втором этаже были полузакрытыми: три стороны огораживали стены, и лишь одна выходила фасадом прямо на сцену.
Цзян Сяофу вошел внутрь и, храня молчание, опустился на свободный стул за столом, чувствуя себя так же естественно и непринужденно, как дома.
На сцене уже шло другое представление. Если смотреть отсюда — одновременно далеко и близко, — персонажи и декорации сливались воедино, разворачиваясь перед глазами словно в дымке, а пение и звонкие голоса звучали прямо над ухом. По сравнению с тем, когда он сам выступал, это давало совершенно иной вкус — вкус, доступный лишь стороннему наблюдателю.
Цзян Сяофу словно зачарованно прислушивался. Пока Тан Яньвэнь не поднялся с места, не обошел маленький столик посреди комнаты, не встал у него за спиной, не положил руку ему на плечо и, наклонившись к самому уху, не произнес:
— Как тебе эта Ли Сянцзюнь на сцене?
http://bllate.org/book/26654/3192455
Готово:
