Немой сидел перед пюпитром, не переставая перебирать струны цитры. Неизвестно, чей глаз из богатых торговцев заплыл жиром, но, найдя его привлекательным, этот человек через посредников передал на сцену целую пачку банкнот.
Наклонившаяся, чтобы выпить вина, актриса в синем тут же побледнела — её смертельную бледность не мог скрыть даже плотный слой театрального грима. Едва сойдя со сцены, она вцепилась в воротник родного младшего брата и потащила его в заднюю антрекотную комнату.
У Чжао Исы бешено задергалось правое веко. Он побежал обратно в отдельный кабинет, на ходу торопливо распрощавшись с дядей, протиснулся сквозь толпу, ускользнул от патрульных вышибал и, согнувшись, медленно и бесшумно проскользнул в закулисье театра.
Не зная, в какую именно комнату сестра затащила Шэнь Хуайцзе, Чжао Исы поднялся по скрипучей лестнице на второй этаж. Сердце стучало быстрее, чем ноги. Недавно в бродячих слухах говорили, что главный хозяин Чайного дома Жунцзи положил глаз на его сестру Шэнь Ин, но почему-то сегодня тот осыпал наградой её младшего брата. Из стольких знаменитых актёров на сцене он не наградил никого, а выделил именно глухонемого, играющего на эрху — поистине его мозги словно опилками забило, круглый дурак.
Чжао Исы заметил, что в восточной внутренней комнате горит свет, и на цыпочках направился туда. В бумажной перегородке зияла дыра; согнувшись в три погибели, он раздвинул пальцами бумагу на оконном переплёте и, вглядевшись вовнутрь, покрылся холодным потом.
Посреди гостиной сидел иссохший старик, в уголке рта которого гроздьями выросли гнойные язвы. Дрожащей рукой он поднял миску и маленькими глотками потягивал красный бульон. То ли суп было трудно проглотить, то ли по какой другой причине, но старик поднёс к рту мундштук и затянулся. Рука его дрогнула, и чубук тяжело стукнул о массивный восьмиугольный стол. От удара у края стола отломился кусочек благовонной палочки, и лицо божества в мерцающем свете свечей то появлялось, то исчезало.
Чжао Исы пошатнулся и отступил назад, прижавшись спиной к алой лакированной колонне. Он сделал несколько глубоких вдохов, но всё равно не мог забыть глаза божества, опалённые и почерневшие от сигаретного пепла.
Издалека доносились взрывы оваций, а в западной комнате внезапно раздался звон разбитой вазы. Чжао Исы испуганно вздрогнул и обхватил руками стоявшие на подоконнике цветы жасмина. От спины веяло ледяным сквозняком. Он моргнул: зачем он вообще схватил вазу? Сам не зная зачем, он разжал руки и, лишь спустя мгновение всё осознав, двинулся на запад.
Западная комната явно была просторнее восточной. Чжао Исы наступил на чью-то туфельку, замер всем телом и медленно опустил взгляд: на носке розовой туфельки были вышиты играющие в воде мандаринки, но глаза одной из птиц прожёг чей-то окурок. В голове промелькнули пустые глазницы божества, а в следующее мгновение изнутри донёсся грохот падающего стула. Забыв о валяющейся у ног обуви, Чжао Исы спрятался за колонну.
За бумажной перегородкой заметались тени. Он смутно разглядел, что это женщина в театральном костюме — судя по фигуре, та самая Наложница, что выступала на сцене. Чжао Исы до боли сжал в рукаве авторучку и опустил взгляд на чернеющую на полу тень. Тень неотступно смещалась к окну и вдруг проткнула бумагу насквозь. В тот же миг лунный свет сместился со свечением внутри комнаты, и он забыл, как дышать.
Шэнь Хуайцзе, прикрывая кровоточащую рану на лбу, ошеломленно встретился с ним взглядом.
Порыв ветра сорвал лепесток жасмина. Шэнь Ин, словно обезумев, подняла подсвечник. У Чжао Исы застряло в горле готовое сорваться с языка «осторожно», но Шэнь Хуайцзе заранее предугадал её движение: качнувшись в сторону, он откинул засов и, ухватив Чжао Исы за руку, бросился в передний зал.
Почетные гости из партера еще не разошлись. Шэнь Хуайцзе сбил с ног фруктовую вазу, и по полу со стуком рассыпались личи. На шум сбежались вышибалы, но Чжао Исы внезапно швырнул им целую пачку банкнот — в нынешние времена никто не станет отказываться от денег, и нанятые на один вечер чайные поломои с криками бросились вперед, образовав идеальную живую стену.
Вырвавшись из Ресторана Синхуалоу, они неожиданно попали под тяжелые капли дождя. Не успел извозчик раскрыть зонт для благородной девы у крыльца, как разверзся настоящий ливневый шторм. Увлеченные толпой, они бежали от храма Конфуция до самого Лаомендуна и забрались в крытую соломой лодку. Крыша протекала, и Шэнь Хуайцзе, сняв свой байковый жакет, накинул его Чжао Исы на голову.
Летний ветер после дождя приятно освежал. Чжао Исы застегнул на нем пуговицы-узелки легкой рубашки:
— Немой, тебе что, совсем не холодно?
Шэнь Хуайцзе покачал головой и, широко улыбнувшись, посмотрел на него сияющими глазами.
Этот парень, которому родная сестра разбила голову до крови, еще умудряется улыбаться! Чжао Исы достал носовой платок и прижал к его макушке:
— Она с тобой так жестоко обращается, почему ты не додумался сбежать?
— Она моя сестра, я... — Кончик пера Шэнь Хуайцзе замер. Чжао Исы нахмурился и схватил его за руку: — Что ты? Если тебе не страшно, что она до смерти тебя забьет, так и сидел бы там! Зачем увязался со мной?
Шэнь Хуайцзе сглотнул вязкую слюну, не ожидав, что тот разозлится, и опустил глаза. Лодочный фонарь в этот момент погас. Чжао Исы уже хотел уходить, но его удержали за рукав.
Шэнь Хуайцзе тихонько издал какой-то звук — разобрать было невозможно. Чжао Исы подался ближе, и его ушная раковина случайно коснулась губ парня. Шэнь Хуайцзе замер на мгновение и протянул ему записку.
Я должен сестре жизнь. На конце приписки красовалось слово «отплатить», но оно было перечеркнуто. При свете тусклой луны, пробивающемся сквозь пелену дождя, Чжао Исы ткнул пальцем в чернильное пятно:
— Ты хочешь вернуть ей долг жизни? И как же? Неужели постоянными побоями можно всё выплатить? Шэнь Хуайцзе, ты гробишь собственную жизнь.
Тёмно-синий халат полоскало на ветру. Боясь, что этот молодой господин, который повсюду о нем заботился, упорхнет бабочкой, Шэнь Хуайцзе торопливо написал:
— Дом в переулке Танфанланг снесли. Без сестры мне идти некуда.
Почерк вышел небрежным, наспех набросанным. Внимательно всмотревшись в написанное, Чжао Исы поднял голову — Шэнь Хуайцзе всё еще замер в той же позе, с тревогой заглядывая ему в глаза.
Словно глядя в зеркало.
Сердце Чжао Исы внезапно сжалось от острой, щемящей боли. Дома старшие братья и сестры были куда успешнее его, и стоило ему сделать лишний вдох в родных стенах, как отец тут же начинал смотреть на него косо. По правде говоря, хоть у него и был дом, каждый проведенный в этих четырех стенах миг казался ему настоящей пыткой.
И вдруг неонимо возникло желание вытащить того, кто в зеркале, наружу.
Даже если он сам всё еще оставался заперт по ту сторону стекла.
Лодка причалила к берегу. Чжао Исы поднялся по ступенькам первым, обернулся и протянул руку:
— Пошли со мной. Я дам тебе дом.
Нанкин, причал Чжуншань
К Чжао Исы дома относились прохладно, зато дядя Чжоу Сюньчэн, ключевой человек на Нинхайском солезаводе, души в нем не чаял. И причина тому была проста: в тот самый год даос предсказал судьбу не только Чжао Исы, но и Чжоу Сюньчэню.
Предсказание вышло удивительным. Старый даос бросил на землю пригоршню красных бобов и, указав на самый сморщенный боб с краешку, заявил, что дата рождения юного господина Чжао способна подавить всех недоброжелателей вокруг дяди, и если держать племянника при себе, то карьерный взлет до самых небес гарантирован.
С тех пор у Чжао Исы появилось целых два дома. Два дома, где ему давали деньги, но не желали оставлять на праздники. Тетка терпеть его не могла, утверждая, что от него исходит тяжелая аура, и то и дело швыряла палочки за столом, закатывая глаза. Дядя же, всецело зависящий от влияния семьи жены, не смел и пикнуть.
На двадцать третий год Китайской Республики даос спустился с гор, и отец с дядей устроили в гостинице Янцзы банкет в его честь. Осушив кувшин выдержанного сливового вина, даос указал на Чжао Исы:
— Непременно отправьте молодого господина учиться в церковную школу, иначе весь род постигнет великое бедствие.
Даосские предсказания и христианство каким-то образом переплелись воедино. Все были поражены, но возражать никто не осмелился.
Стоило старому шарлатану открыть рот, как судьба Чжао Исы снова изменилась. Он ничего не понимал, но спрашивать не смел. За столом старший брат вечно затыкал его, стоило Чжао Исы раскрыть рот, как брат принимался метать на него грозные взгляды. Оставалось лишь уныло ковыряться палочками в миске с рисом — он ведь не сделал брату ничего дурного, почему тот его так взлюбил презирать? Изредка он поднимал голову, прислушиваясь к разговорам взрослых о политике, но от скуки уже через пару минут готов был залезть под стол и уснуть. Если бы он и вправду заснул, возможно, никто бы и не заметил, а может, услышал бы в свой адрес лишь привычное братское ругательство про дурака и тупицу.
Тогда Чжао Исы исполнилось тринадцать лет. Его мир был слишком мал и не вмещал в себя карту всего Китая — он понятия не имел, как далеко Фэнтянь находится от Нанкина, и сколько дней нужно соли с солезавода, чтобы добраться до Бэйпина.
На уличных платанах у школьных ворот проклюнулись свежие почки. Едва проходило лето, как листва выгорала до золота, осенний ветер срывал ее наземь, сугробы укрывали опавшие листья, и наступал новый год. Треск хлопушек затихал вдали, Нанкин не умел удерживать снег, и стоило пригреть солнцу, как под окнами вновь некому было убирать кружащуюся в вихрях листву, уносимую ветром в дальние края.
Год за годом, наступил двадцать пятый год Республики, вновь стояла глухая осень.
Чжао Исы занял у дяди денег и снял небольшой домик неподалеку от Цицзявань, чтобы устроить там Шэнь Хуайцзе. В том районе жили преимущественно хуэйцы, и Шэнь Хуайцзе днем подрабатывал в мусульманской забегаловке, а по вечерам помогал местному портному отглаживать узоры из парчи юньцзинь, зарабатывая по четыре цзяо в день. После школы Чжао Исы то и дело захаживал в ту же забегаловку отведать жареных говяжьих пельменей-гуотэ.
Хозяйка заведения, видя на нем ученическую форму христианской школы, вслух ничего не говорила, но лицо делала кислым и через день переставляла пиалу с острым соусом к самой кассе.
Разве можно есть гуотэ без острого соуса и уксуса? В один из дней Шэнь Хуайцзе выскользнул из кухни и сделал ему знак глазами. Чжао Исы не сразу понял, пожал плечами и протянул руку, ожидая привычную записку от немого.
Пошли со мной.
Чжао Исы приподнял бровь, а Шэнь Хуайцзе тем временем вытащил из кармана маслянистый бумажный сверток, украдкой от хозяйки закинул туда пельмени и тайком выскользнул через черный ход. Вернувшись в глинобитный дом и приподняв крышку с блюд, он обнаружил там бутылочку уксуса, баночку острого соуса и даже тарелочку маринованной редьки собственного приготовления. Чжао Исы прислонился плечом к дверному косяку — дома о нем никто и никогда так не заботился, и он растерянно поскреб затылок:
— Это всё для меня?
Шэнь Хуайцзе кивнул, привычным движением расставил пельмени и пододвинул к нему соус с уксусом. Кадык Чжао Исы легко дрогнул, взгляд вернулся к немому, а в руках тот всё еще держал кухонную крышку. Над головами с назойливым жужжанием кружилась муха, заглушая стук растревоженного сердца.
Я не могу здесь надолго задерживаться, мне пора возвращаться. — Шэнь Хуайцзе оторвал клочок бумаги и протянул ему.
— Без тебя мне и кусок в горло не лезет. — Чжао Исы подцепил пельмень из соусницы, торопливо засунул в рот и побежал обратно в мусульманскую забегаловку.
За столами других посетителей стояли и уксус, и кинза, а ему не досталось даже чистых палочек. Ну и пусть, зато дома всё есть! Чжао Исы радостно прижимал к груди потрескавшуюся фарфоровую пиалу, с аппетитом похлебывая говяжий бульон, разбавленный до состояния водички.
С приходом зимы по всей улице не выветривался тяжелый бараний и говяжий дух. Шэнь Хуайцзе, глядя на кружащиеся за окном хлопья снега, затопил в комнате угольную печурку. Пока Чжао Исы наклеивал праздничные узоры на окна, немой, словно сговорившись с ним, молча положил на раскаленные соты батат.
— Ты любишь красный или белый?
Шэнь Хуайцзе указал на печку, а Чжао Исы нарочно вытащил из мешковины сырой клубень:
— Хочешь тот, что у меня в руке?
Шэнь Хуайцзе кивнул, из его горла вырвался хриплый каркающий звук — так он смеялся. В том году Чжао Исы обошел несколько аптек в поисках целебных отваров для немого, и хоть тот испил всю горечь и сладость лекарств, толку от них было мало.
В том же году на страницах газет всё реже появлялись рекламные плакаты кинозвезд, а заголовки газет пестрили новостями о неспокойном времени. После новогодних праздников многие стали садиться на пароходы до Уханя, в классах гимназии товарищи таяли на глазах, да и бородатый пастор все реже заходил молиться в церковь на улице Мочоулу.
После праздника Дуаньу в храме Конфуция закрылось сразу несколько трупп. Купив на улице промасленный бумажный зонт, Чжао Исы шлепал по лужам домой — пути земные неисповедимы, и некогда данное обещание подарить немому настоящий дом в итоге развеяла война.
Когда начался сезон дождей, старший брат уехал с дядей на север. На полпути поезд настиг горный паводок, половина вагонов рухнула в пропасть, а следом на склоне остались валяться никому не нужные тюки с солью… В тот день как раз отмечался праздник Дуаньу, когда в дом неожиданно пришло известие о гибели брата и дяди.
http://bllate.org/book/25792/3083469
Готово:
