Спускаясь со второго этажа, Ло Дин только теперь осознал, что место, где он только что находился, было холостяцкой квартирой. Бегло покопавшись в памяти, он вспомнил: здесь располагалось жилье, которое Студия Ясин централизованно арендовала для своих артистов.
Основатель Студии Ясин Гу Ясин в прошлом был известным в стране киноактером. На пике своей карьеры он разругался с продюсерской компанией и ушел в свободное плавание, открыв собственную студию, которая, правда, прозябала в безвестности. Большинство артистов компании набирались из участников различных отечественных и зарубежных талант-шоу, а порой скауты выискивали на улице людей с превосходными внешними данными, хотя в нынешних условиях всё более зрелой индустрии развлечений последние попадались всё реже.
По иронии судьбы, Ло Дин как раз и оказался одним из таких редких экземпляров.
Ло Дин вырос в детском доме, без отца и матери, и после окончания старшей школы в восемь лет больше не учился. Покинув приют, он ради куска хлеба подрабатывал в кофейне. Из-за привлекательной внешности его заприметил скаут Ясин и подписал контракт, начав карьеру с работы фотомоделью. Позже Су Шенбай ярко проявил себя на вокальном шоу, и Гу Ясин лично заключил с ним контракт. Гу Ясин тогда переживал спад в карьере и отчаянно нуждался в популярной группе, которая вдохнула бы жизнь в Студию Ясин. Обладавший лучшей внешностью Ло Дин по воле случая был поставлен в пару с Су Шенбаем для дебюта.
На самом деле его характер совершенно не подходил для шоу-бизнеса, а симптомы депрессии прослеживались уже давно. На фоне жизнерадостного, милого и всеобщего любимца Су Шенбая молчаливость Ло Дина казалась просто контрастом с земля и небо. Поэтому Су Шенбай постепенно стал популярным, у него появилась иная работа помимо выступлений, а Ло Дин, служа лишь фоном, должен был просто с бесстрастным лицом сидеть в сторонке, и его образ мало-помалку закрепился как образ молчаливого и меланхоличного аристократа.
Помимо зрителей, все знали, что это всего лишь иллюзия. Но у разных амплуа — свой рынок. И хотя пластинки группы не расходились на ура, два молодых красавца все же нашли свою аудиторию. Находились те, кому нравилась свежая аура Су Шенбая, но разумеется, были и любители горделивой надменности Ло Дина. Пробыв вместе в группе долгое время и сойвшись характерами, они сблизились. Студия строго следила за тем, чтобы они не заводили друзей на стороне: возможно, стремясь развеять одиночество, а возможно, проникнувшись чувствами со временем, они естественным образом сошлись. После установления отношений с Су Шенбаем депрессия Ло Дина постепенно отступила. Их слаженная работа и его собственное выдающееся выступление позволили этой прежде ничем не примечательной группе понемногу завоевать известность.
Именно после этого у Су Шенбая появилась возможность пересечься с Цао Динькунем. Его последовавшие за этим безжалостные разрыв и уход, судя по всему, нанесли Ло Дину тяжелейший удар: его шедшая на спад депрессия вмиг вспыхнула с новой силой, и даже медикаментозное лечение перестало помогать, что и открыло лазейку для нынешнего Ло Дина.
Поймав вместе с У Фанюанем такси, Ло Дин надвинул пониже поля кепки и одолжил у того телефон.
Шел второй день мая, с момента его гибели прошло уже десять дней. Ничем не выдавая себя, Ло Дин отсел под таким углом, чтобы У Фанюань не видел экран, открыл Вэйбо и ввёл три иероглифа: Цао Динькунь.
После этого из глубины его груди вырвался глухой смешок.
В Вэйбо вовсю бушевали слухи о его смерти. Стоило наугад открыть любую картинку, как перед глазами представал его разбитый вдребезги и выгоревший дотла фургон, сфотографированный с самых разных ракурсов. Знакомые и незнакомые пользователи делали репосты, сопровождая их слезливыми некрологами и парой зажженных свечей. Чуть пролистав популярные записи, он с удивлением обнаружил среди них пост от Су Шенбая.
Он не стал вникать в эти лицемерные слова и ничуть не удивился тому, что Су Шенбай вышел сухим из воды. Су Шенбай не был безрассудным человеком: раз он решился столкнуть его на машине вниз, то наверняка был уверен, что избежит расплаты. К тому же, когда автомобиль летит с такой крутой горной дороги, один только взрыв — и Ло Дин перед смертью слышал их по меньшей мере два — превратит машину в такое желе, что попытаться выяснить истинную причину падения со скалы было бы просто смешно.
Молча удалив всю историю просмотров, он принялся листать Вэйбо, который У Фанюань вел от имени Ло Дина. Для артиста с регулярной медийностью тридцать тысяч подписчиков на главной странице выгляделки жалко, да и содержание ленты было скучным — не более чем фотографии Ло Дина, сделанные У Фанюанем во время съемок. На всех снимках Ло Дин неизменно глядел прямо в объектив с безэмоциональным выражением лица, а его взгляд был тяжелым и отрешенным.
«Сказания о династии Тан» — масштабный проект, снятый в жанре псевдодокументальной драмы, на который Китайскоязычный телеканал, занимающий лидирующие позиции по телевизионным рейтингам в стране, не пожалел огромных средств. Продюсируемый Китайскоязычным телеканалом, сериал находился под совместным надзором опытного режиссера документального кино с Центрального телевидения Чжэн Кэчжэня и режиссера Дэнь Цзяня, специализирующегося на исторических костюмных драмах. На роли главных героев были предварительно утверждены У Юань — на данный момент самый востребованный и популярный актер, и Пань Имин — новоиспеченная обладательница премии за лучшую женскую роль. Одного участия этих людей было достаточно, чтобы заложить мощный фундамент будущей зрительской аудитории, так что актерский состав оказался поистине сильным.
Сериал был снят по мотивам написанного древними авторами романа неофициальной истории и охватывал невероятно широкий спектр тем — от взлетов и падений государства до дворцовых интриг. Воссоздать на экране саму суть подобной исторической драмы было задачей архисложной. Однако в случае успеха отклик, который получил бы сериал, наверняка достиг бы беспрецедентных высот. И если Китайскоязычный телеканал пошел на столь масштабные траты, то лишь в надежде взойти на вершину зрительских рейтингов среди отечественных телеканалов. Ради этого они были готовы задействовать любые ресурсы, чтобы сериал получился безупречным, и для всех актеров, кому посчастливилось в нем участвовать, это было несомненно благой вестью.
Люди сведущие задействовали все свои связи еще до того, как пошли слухи о кастинге. В последние годы отечественные сериалы катились по наклонной, хороший сценарий найти трудно, а дефицит мест при избытке желающих приводил к тому, что ветераны и новички телеэкрана только и грезили о том, как бы однажды прорваться в высшую лигу кинематографа. В такие времена появление любой возможности выглядело особенно бесценно.
Ло Дин уже давно не следил за новостями телеиндустрии, но в прошлом он читал первоисточник «Сказаний о династии Тан»: несмотря на архаичный язык и нелепый сюжет, бунтарский стиль повествования очень ему импонировал. Перечитав эту книгу раз десять и смакуя каждую деталь, он даже подумывал о том, что если по ней снимут фильм, он согласился бы бесплатно сыграть любимого персонажа. Но целевые аудитории кино и телевидения слишком различались, и запустить в производство подобный сценарий, который заведомо не соберет огромную кассу, а годится лишь для фестивальных наград, было невероятно сложно.
Столь великолепная драма естественным образом привлекала бесчисленное множество именитых актеров, рвавшихся в бой. У Фанюань, судя по всему, даже не помышлял о том, что Ло Дин может претендовать на роль, и с самого начала дороги усердно усовестил его: мол, завидев хоть сколько-нибудь известного актера, обязательно нужно подойти, поприветствовать и примелькаться. В конце концов, чтобы далеко пойти в индустрии развлечений, связи — это фактор, которым ни в коем случае нельзя пренебрегать. Ресурсы Студии Ясин были слишком ограничены, а такому человеку, как Ло Дин, перепадало и того меньше, так что пробиваться наверх приходилось своими силами.
У места прослушивания толпился народ — зрелище напоминало ярмарку вакансий, только вот толпы собравшихся явно не были недавними выпускниками. Куда ни кинь взгляд, вокруг пестрело бесчисленное множество красавцев и красавиц. Кое-кто из уже известных артистов в темных очках стоял по углам с раздраженным видом и помощниками на подхвате, словно считая ниже своего достоинства смешиваться с остальными новичками. Но какого бы статуса и положения они ни придерживались, ступив на эту землю, они становились самыми обычными статистами. Стоило кому-то из артистов — с лицами, озаренными радостью или искаженными разочарованием — выйти из той стеклянной двери, как толпа снаружи затягивала ульем сдержанного гудежа.
Ло Дин, опустивший поля кепки так, что она почти полностью закрывала его лицо, не выделялся в толпе. Хотя его непринужденная и расслабленная манера держаться привлекла пару любопытных взглядов, стоило людям заметить за его спиной мало кому известного помощника с броскими крашеными волосами, как большинство тут же теряло к нему интерес. Подобные прослушивания, как бы шумно они ни проходили, каких бы громких имен ни привлекали, оставались лишь тем, чем были.
У Фанюань вытянул шею, озираясь по сторонам, будто выискивая кого-то, а затем тихо ахнул и потащил Ло Дина сквозь толпу: Брат Ян и остальные вон там!
Ло Дин с бесстрастным выражением лица уставился на руку У Фанюаня, вцепившуюся в его рукав, подумал немного и все же не стал отдергивать ее.
Его агент Ян Кандин был мужчиной на вид лет сорока. В очках в черной оправе, с квадратным лицом и мелкими глазами, он выглядел из рук вон плохо. Завидев идущих издалека Ло Дина и У Фанюаня, он тут же вытаращил глаза и рявкнул: Вы на часы смотрели?! Вы оба вообще помните, сколько времени?!
Брат Ян, Брат Ян, прости... — У Фанюань тут же со скользкой улыбочкой протиснулся мимо Ло Дина и заискивающе ухватил того за рукав. — У А-Дина телефон сломался, да и самочувствие подвело, вот мы и опоздали немного. Но ведь успели же!
Тот с явным отвращением отдернул руку от прикосновения У Фанюаня, недобро смерил Ло Дина взглядом с ног до головы и на секунду замер.
Ло Дин засунул руки в карманы и чуть склонил голову, изучая его совершенно чужим взглядом. Несмотря на самую обычную повседневную одежду, весь его облик разительно отличался от прежнего. Непонятно почему, но желание отчитать Ло Дина, которое еще мгновение назад вертелось на языке, так и увяло на корню. Поколебавшись секунду, он лишь сердито зыркнул на Ло Дина, а затем резко повернулся и продолжил беседу с пришедшим вместе с ними Ху Сяо.
Ло Дин бросил на Ян Кандина мимолетный взгляд и тут же потерял к нему всякий интерес. Тот славился умением гнуть спину перед сильными мира сего. В скудных воспоминаниях прежнего владельца тела не нашлось ни единого кадра, где Ян Канбин был бы с ним любезен. Вероятно, заметив мягко бесхарактерность и бесперспективность оригинала, Ян Канбин переложил всю работу, которая должна была лечь на его собственные плечи, на плечи У Фанюаня, служившего помощником. Сам же он сосредоточился на уходе за куда более перспективным Ху Сяо, приняв вид личного менеджера последнего — того и гляди, прилипнет к влиятельной шишке мертвой хваткой.
Ху Сяо с брезгливым выражением лица потряс в воздухе потрепанной брошюрой для прослушивания, которую Ян Кандин отобрал у какого-то отсеянного артиста, забывшего ее забрать. Завидев приближающегося У Фанюаня с Ло Дином, он закатил глаза: Совсем заняться нечем. Заведомо зная, что шансов нет, всё равно припёрлись.
Надо полагать, памятуя о толчее и пересудах вокруг, он произнес это не слишком громко, однако Ло Дин уловил каждое слово и скосил на него глаза.
Его взгляд точно упал на помятые страницы в руке Ху Сяо, и название роли на обложке мгновенно привлекло его внимание.
Ха-ха.
Его взгляд смягчился, а на губах заиграла полуулыбка. Что ж, судя по всему, с этим парнем, с которым у прежнего хозяина тела и без того были натянутые отношения, на сей раз вражды не избежать.
Ху Сяо и так был рассеян, но взгляд Ло Дина перехватил мгновенно. Решив, что тот возмущен его насмешкой, он нахмурился, собираясь высказать всё, что думает. Но, обернувшись, он неожиданно встретился взглядом с улыбающимся лицом. Тонкий изгиб губ придавал его и без того незаурядной внешности странноватый, мягкий оттенок. Вспышка гнева Ху Сяо оборвалась на полуслове, а затем рухнула вниз, словно окатил ледяной водой, и погасла в одно мгновение.
— ...Хм, — он скомкано отвернулся.
Чжэн Кэчжэнь и Дэнь Цзянь были уже в возрасте; в них не было юношеского задора начинающих режиссеров, зато чувствовалась закаленная годами опытность и безмятежность. И тем не менее, просмотрев более четырех часов выступлений на прослушивании, больше похожих на шабаш демонов, они невольно хотели взвыть.
Позволив звонком колокольчика остановить актера, который изображал императорское величие с грацией деревенского старосты и при этом тараторил заученный текст, Чжэн Кэчжэнь потер переносицу, не в силах скрыть усталость. Сидевший рядом Дэнь Цзянь похлопал его по плечу: Последний из этой группы.
Чжэн Кэчжэнь покачал головой: Разве дальше не следующая группа? Когда же этому дню придет конец? Разве мне так трудно найти человека, который действительно умеет играть и чувствует сцену? Почему это оказывается настолько сложно?
А кому есть дело до мастерства, все ведь в кино побежали! — Дэнь Цзянь тоже был не в восторге от нынешнего уродливого состояния рыночной конъюнктуры. Стоило артисту пробиться в кинематограф, как возвращаться на телевидение уже никто не хотел. Телеиндустрия походила на неловкую школу, где не задерживаются амбициозные молодые педагоги — и не на высоте, и не у руля. Будь на их месте рядовой режиссер, он, возможно, под давлением перспектив и скрепя сердце пошел бы на компромисс. Но эти двое ветеранов посвятили всю жизнь искусству и на старости лет вовсе не хотели марать собственное имя, а потому, как бы тяжко и трудно ни было, твердо стояли на своем, не отступая ни на шаг.
Следующая группа! — Чжэн Кэчжэнь отпил чаю, через силу взбодрился, крикнул помощнику, после чего без всякой надежды повернулся в сторону дверей.
Дверь медленно отворилась, и из проема хлынула толпа высоких парней и девушек с яркой внешностью.
Чжэн Кэчжэнь слегка нахмурился, с минуту разглядывая толпу, а затем внезапно толкнул локтем сидевшего рядом Дэнь Цзяня.
Что такое? — спросил Дэнь Цзянь.
Чжэн Кэчжэнь кивнул на дверь: Глянь на того паренька в белой рубашке, быстрей взгляни!
http://bllate.org/book/25391/3026967
Готово:
