Гольдберг-варіації
Доктор сказал: В авиакатастрофе был такой сильный удар, и то, что вы лишились слуха только на одно ухо — уже огромная удача. Есть шанс на восстановление, можете для начала поносить слуховой аппарат, применить раннее вмешательство. Если через какое-то время улучшений не наступит, подумаем об установке кохлеарного импланта.
Подогнав слуховой аппарат, Юань Сяо едва надел его, как тут же с трудом переносил новые ощущения: звуки казались слишком пестрыми, какими-то... странными. В тихом месте еще куда ни шло, но стоило оказаться в многолюдном месте, как этот механически усиленный гул проникал прямо в его нервную систему, вызывая сильнейший дискомфорт и головную боль.
Доктор предупреждал, что потребуется какое-то время на адаптацию, нужно научиться принимать тот звуковой мир, который дарит слуховой аппарат.
Бай Вэньлинь с тревожным выражением лица поинтересовался его самочувствием, и Юань Сяо ответил: Почти никаких отличий от прежнего. Он старался мыслить как можно более оптимистично: в худшем случае он больше не сможет стать пианистом, да он изначально и не был рожден для этого — впрочем, это не значит, что он вообще лишился возможности играть.
К тому же эта штука оказалась напичкана высокими технологиями: в надетом виде она была совершенно незаметна, снаружи ничего не разглядеть, к тому же можно регулировать громкость.
Он прикрыл ладонью правое ухо, подкрутил громкость и попросил Бай Вэньлиня: Скажи что-нибудь, послушаю.
Бай Вэньлинь придвинулся ближе и тихо позвал его по имени: Слышно? Он боялся, что Юань Сяо не расслышит, поэтому наклонился совсем близко, но голос сделал совсем-совсем тихим. Юань Сяо испытал странное чувство и кивнул: Слышно. Он невольно порадовался, как хорошо, что технологии шагнули так далеко — вздумай это случиться с десяток лет назад...
Главное, что слышно. Бай Вэньлинь поднял руку и коснулся его волос, во взгляде его читалось нечто сродни нежности, а в манере держаться — осторожная забота, словно он оберегал нечто хрупкое.
Водитель смотрел на него так, будто увидел призрака.
Молодой господин Ройс был человеком очень простым и преданным, преданным исключительно фортепиано.
Казалось, в его жизни, кроме рояля, вообще ничего не осталось. Он отличался железной дисциплиной, но временами топил тоску в вине, выкуривал огромное количество сигар, а характером обладал переменчивым. Он никогда не брал учеников со стороны и не любил давать публичных концертов: в год он устраивал максимум десять выступлений, в число которых входили ежегодные приглашения на концерты от Белого дома, британской королевской семьи и из дворца Бельвю...
Старший господин Ройс сватал этому сыну немало невест из королевских семей: Принцесса Беатриса без ума от тебя, принцесса Елена тоже, которая тебе по душе?
Однако юный господин Ройс не проявлял ни малейшего интереса к женитьбе на королевских особах — в его глазах все эти красавицы не стоили и одной десятитысячной доли фортепиано. Водителю доводилось слышать, будто в сердце молодого господина Ройса живет лишь один человек, ушедший из жизни много лет назад.
Привыкнув за несколько дней, Юань Сяо в целом освоился со слуховым аппаратом и решил поискать в компьютере Бай Вэньлиня информацию о своей прошлой жизни. После перемещения он оказался в теле избалованного богатого наследника: отец молодого господина Ло, председатель Ло, ворочал колоссальными деньгами, и на момент смерти Юань Сяо компания председателя Ло как раз вышла на зарубежную биржу. Стоило ему забить запрос, как тут же нашлось немало сведений, включая семейное досье. Жена председателя Ло, ребенок... В энциклопедии значилось, что у председателя Ло лишь один пятнадцатилетний сын, обучающийся в старшей школе в Англии.
Судя по фотографиям, которые этот мажор выкладывал в соцсетях, Юань Сяо понял: перед ним, судя по всему, второй сын председателя Ло, то есть его младший братишка.
Не обнаружив ни единого следа собственного существования, Юань Сяо никак не мог взять в толк, что происходит.
В конце концов, с его точки зрения, две эти жизни протекали в двух параллельных пространствах, и раз уж теперь он вернулся сюда путем перемещения, по идее... семьи председателя Ло просто не должно было существовать.
У Юань Сяо не было никаких зацепок.
Приближалось возвращение на родину, но он не решался заикнуться об этом Бай Вэньлиню, ведь тот каждый день играл ему Бетховена, словно намереваясь выплеснуть на него разом всю норму за эти двенадцать лет. В его исполнении Бетховена таилась невыразимая буря чувств, совсем не такая, как раньше.
Вечером Бай Вэньлинь вылез из бассейна, сбросил плавательную шапочку и очки — на нем были лишь плавки, а торс оставался обнаженным. Юань Сяо, устроившись в гидромассажной ванне, уже почти засыпал от блаженства, как вдруг гладкая водная гладь легко качнулась. Юань Сяо открыл глаза: в черных плавки в ванну опустился Бай Вэньлинь.
Юань Сяо почувствовал себя неуютно, ощутив, как та половина монгольской крови, что текла в его жилах, подверглась вызову со стороны германских племен, и смущенно прикрыл ноги руками: ...Ты что творишь?
Бай Вэньлинь тоже лег, прижавшись рукой к его руке: Раньше мы тоже часто так делали.
...Да ну вряд ли?
Бай Вэньлинь скосил на него взгляд, и его пронзительные синие глаза затягивали в омут: Ты же ничего не видел, я сам носил тебя в ванную, а после купания ты звал меня, и я переносил тебя на кровать.
У Юань Сяо на лбу выступила огромная капля пота: Это ведь совсем другое дело...
Ладно уж. Он не собирался препираться с Бай Вэньлинем по пустякам: хотя прежняя отчужденность между ними немного сгладилась, он все равно не мог полностью воспринимать нынешнего Бай Вэньлиня как того самого восемнадцатилетнего юношу.
Разница определенно была колоссальной.
Бай Вэньлинь включил ЖК-телевизор: Посмотрим видео?
Юань Сяо издал неопределенное угу. Он так размлел в воде, что тело казалось мягким, а их кожи то и дело неизбежно касались друг друга.
Из динамиков внезапно полились легкие Гольдберг-варіації, и Юань Сяо, мельком взглянув на знакомый видеоряд, резко распахнул глаза: Ты до сих пор хранишь эти записи? Юань Сяо полагал, что с его-то характером он наверняка упрятал бы все эти позорные архивные кадры в дальний чулан.
Бай Вэньлинь утвердительно откликнулся. Мало того что хранил, он пересматривал их чуть ли не каждый день — спасибо за это стоило сказать маленькой слабости Юань Сяо.
Тогда Юань Сяо только-только сошелся с юным Бай Вэньлинем. Неизвестно где раздобыв видеокамеру, он закрепил ее на штативе прямо у рояля и с утра до ночи вел бесконечную съемку, запасшись целой коробкой батареек. Сам он сиживал рядом с инструментом, а порой и вовсе снимал камеру со штатива и вел съемку с рук, наводя объектив главным образом на его пальцы и лицо, так что набралось огромное количество крупных планов.
При этом он неизменно приговаривал с чувством: Это же искусство.
Мысли у него тогда были самые простые: мол, когда в будущем Бай Вэньлинь прославится, все эти материалы станут бесценной реликвией.
Поначалу Бай Вэньлинь недоумевал, на что Юань Сяо заявлял: Когда ты станешь великим пианистом, разве не будет интересно пересматривать эти видео и вспоминать былое?
Я не стану пианистом.
Юань Сяо совершенно серьезно возражал: Ты гений, такой гений, как Моцарт и Сен-Санс, тебе суждено взобраться на самую вершину.
Бай Вэньлинь покачал головой, не выказывая ни малейшего интереса к карьере пианиста — любовь к музыке еще не значит, что ею обязательно нужно зарабатывать на жизнь.
Юань Сяо отлично помнил время съемки: судя по всему, Бай Вэньлиню тогда исполнилось пятнадцать.
.
В том возрасте Бай Вэньлинь уже демонстрировал поразительный дар. Юань Сяо мог поручиться: если бы те маститые мастера услышали его игру, они бы наперебой стали бороться за право взять его в ученики.
В ту пору Бай Вэньлинь обожал разучивать сложнейшие произведения — Двенадцать трансцендентных этюдов Листа он схватывал с первого прослушивания. Музыку, от которой рядовые пианисты шарахались как от огня, он исполнял абсолютно безошибочно, заставляя невольно заподозрить, не отрастила ли у него третья рука.
Для ученика, занимавшегося всего три года, эти пьесы представляли собой немыслимую сложность, это был явный перебор! Даже угробив руки, невозможно было сыграть их бегло. Но Бай Вэньлинь отличался таким упрямством за роялем: ради оттачивания техники он распотрошил подаренную Юань Сяо копилку. После каждого проигрывания он вытаскивал по монетке и откладывал в сторону, пока копилка не опустела.
Более того, он мог целый месяц напролет заниматься исключительно левой рукой, ничего больше не делая, лишь потому, что ему казалось, будто левая рука недостаточно послушна по сравнению с правой, а звукоизвлечение при касании клавиш несовершенно.
Что доставляло Юань Сяо немало хлопот, так это склонность Бай Вэньлиня своевольничать с менарами и украшениями, выдумывая собственные редакции.
Каждый этюд в его исполнении звучал сперва абсолютно безупречно — так чисто и гладко, словно он репетировал его бессчетное количество раз, без единой фальшивой ноты. Вся беда была в том, что стоило ему заиграть второй раз, как в тексте появлялась масса изменений.
Или, вернее сказать, во второй раз он уже не заглядывал в ноты, а вовсю предавался импровизации, напропалую добавляя украшения и переиначивая пьесу. Будучи студентом звукорежиссерского факультета, Юань Сяо на самом деле презирал подобное вольное обращение с классикой, но в то же время осознавал, что это важнейший этап формирования будущего стиля Бай Вэньлиня. Он мягко намекал: Не кажется ли тебе, что украшений мал-мала многовато?
Тогда Бай Вэньлинь в меру убавлял виртуозный блеск и вместо этого спрашивал его: А так на слух разве не лучше?
Юань Сяо кивал: как ни крути, игра Бай Вэньлиня оставалась плавной и чистой, словно жемчуг, рассыпающийся по бархату.
Про себя он думал: у тебя те же тараканы в голове, что и у Листа из книжек; к счастью, я знаю будущее, а иначе ни за что не позволил бы тебе так вольничать.
После обеда они возвращались к занятиям музыкой. Юань Сяо мог играть от силы часа три в день, иначе это создавало слишком большую нагрузку на сердце; а когда делать было нечего, он забирался на чердак, чтобы набросать какую-нибудь бестолковую мелодию, либо усаживался на диванчик с чашкой чаю, вознюкаясь с ручной видеокамерой.
Слушать игру Бай Вэньлиня было поистине райским наслаждением. Когда он прославится, за такие концерты не удастся расплатиться никакими деньгами. В конце концов, удостаивать кого-то чести сыграть в своем доме, кроме Белого дома, могли разве что королевские особы.
На столе заваривался чай, и Юань Сяо спустился вниз, чтобы приготовить Бай Вэньлиню чашку горячего какао и принести два шоколадных пончика, испеченных поваром.
Вэньлинь, давай прервем на минуту, перекусишь?
Бай Вэньлинь покосился на пончики, едва заметно нахмурился, а затем встал, отодвинул тарелочку в сторону и произнес: Я чуть позже поем. Брат, подойди, помоги мне разобрать этот аккорд.
Он раскрыл ноты и ткнул пальцем в определенный участок нотного стана.
Юань Сяо наклонился ближе и с изумлением обнаружил, что перед ним Гольдберг-варіації — вещь, над которой он сам в свое время чуть не надсадил пупок. Бах с сумасшедшим упорством выстроил тридцать потрясающих вариаций на басовую линию всего из 32 нот.
Стоило Юань Сяо бросить взгляд на тот злополучный пассаж, как у него мурашки побежали по коже: то была двадцать восьмая вариация, где упор делался на отработку трелей.
Чувствуя неуверенность, он протянул: Ну... хочешь... я сыграю тебе?
У Бай Вэньлиня как раз были именно такие планы: он уступил скамью и встал рядом.
Тогда Юань Сяо снял верхнюю одежду и примостился на краешке банкетки, занимая ровно треть. Сперва он пару минут внимательно изучал ноты, а затем скосил глаза на Бай Вэньлиня.
Бай Вэньлинь уже перерос его; парень вовсю занимался спортом, и из-под слегка закатанных рукавов проступали крепкие мышцы предплечий — сейчас он смотрел на него сверху вниз. Обменявшись взглядами, Юань Сяо кашлянул и принялся за свою сомнительную демонстрацию.
Он попробовал сыграть тот отрезок с трелями, но из-за чудовищной сложности, отсутствия практики и незнания нотного текста несколько раз сбился. Затем он повторил попытку еще пару раз, тихонько подпевая себе под нос — это была его давняя привычка: когда вокруг никого не было, он пел громче, а в присутствии людей замолкал, но сейчас, привыкнув к Бай Вэньлиню, неизбежно терял над этим контроль.
Вся эта вариация длилась от силы минуту с небольшим.
Сделав несколько попыток и внутренне решив, что грубых ошибок вроде бы нет, он робко поинтересовался у стоявшего рядом Бай Вэньлиня: Я ведь правильно сыграл?
Бай Вэньлинь прекрасно знал, что сыграл он с ошибками, но все же коротко хмыкнул и обронил: Наверное, без ошибок.
Юань Сяо отлично понимал, что до мастерства ему далеко — дай ему время, и он смог бы выучить всё чисто. Но людей вроде Бай Вэньлиня, способных воспроизвести услышанное с первого раза, рождалось единицы, и Юань Сяо сгорел со стыда: Давай лучше ты, с меня хватит. Он уже собирался подняться, как Бай Вэньлинь тяжелой рукой опустил его обратно на место: Сыграем в четыре руки.
Они уселись рядышком: Юань Сяо взял басовую партию, а Бай Вэньлинь — верхний регистр.
В том месте, где Юань Сяо сбился, он нарочно повторил ту же ошибку, а затем повернулся к нему: Я здесь случайно не сбился?
Юань Сяо слегка приподнялся, бросил взгляд в ноты и мягко кивнул: Похоже, ошибся... эм... должно быть вот так. И он приподнял руки.
Бай Вэньлинь скосил на него глаза, наблюдая, как тот сосредоточенно ведет партию и едва слышно, полагая, что никто не услышит, напевает под нос мелодию, и не удержался от тихой улыбки, отчего уголки его глаз чуть заметно изогнулись.
.
Пересматривая эту запись, Бай Вэньлинь снова улыбнулся — воспоминания эти были донельзя дороги его сердцу. Каждый раз при просмотре на губах играла улыбка, сменяющаяся затем накатывающей волной всепоглощающего одиночества, ведь смотреть приходилось в полном одиночестве, а тот, с кем хотелось разделить эти воспоминания, давно сгинул.
Его музыка снискала признание бесчисленных слушателей, но самого первого зрителя след простыл.
Тогда Юань Сяо даже не придавал значения подобным мелочам. Оказывается, он находился так близко к камере, что даже его тихое подпевание отчетливо запечатлелось на пленке. Лицо его мгновенно залило краской, словно кто-то бесцеремонно подсмотрел за его сокровеннейшими секретами: У Гульда тоже была такая привычка, чего ты ухмыляешься!
Я вовсе не из-за этого смеюсь. Его глубокий холодный взгляд полностью растаял, и он склонил голову.
Заметив вдруг столь нежное выражение на лице Бай Вэньлиня, Юань Сяо почувствовал, как в груди поднимается странная волна. Прежде все его знания об Альберте Ройсе черпались из энциклопедий, журналов и газет. Какую бы информацию он ни находил, перед ним неизменно вставал образ сурового демона, который никогда не улыбался. Тот славился невыносимой жесткостью, и оркестры, работавшие с ним, испытывали одновременно дикий восторг и смертный ужас.
Все говорят, что Ройс страшнее любого дирижера: ему достаточно бросить взгляд на партитуру, чтобы сходу начать играть. Стоит кому-то из музыкантов оплошать во время репетиции, как он мгновенно вычисляет ошибку быстрее всякого дирижера, ловит за секунду и сверкает глазами!
Он сам играет подобно ангелу, но стоит задать ему хоть полвопроса, как он тут же звереет; требования у него меняются на ходу, следовать нотам он терпеть не может, и вообще все должно быть только по его воле, ну до чего же непостоянный характер...
Именно такие слухи и ходили о нем.
Но Юань Сяо-то знал: в юности Бай Вэньлинь выглядел совсем иначе. Он отличался безупречными манерами и отроду ни на кого не повышал голос...
Когда это нежное лицо склонилось к нему, щеки Юань Сяо сами собой порозовели. Никто не смог бы устоять перед тесным контактом с кумиром, пусть даже этот парень вырос у него на глазах, но ощущения все равно были совсем другими. В нынешнем Бай Вэньлине смешалось и то, к чему он привык, и то, что казалось чуждым. Заикаясь, он выдавил: Т-так над чем ты смеешься?
Смеюсь потому что... Он опустил ресницы, прижавшись губами к щеке Юань Сяо, и голос зазвучал прямо в его левом ухе со слуховым аппаратом: Потому что из-за тебя, мой маленький принц.
http://bllate.org/book/25348/3021412
Готово:
