Затем — на верхушке кофемашины. На этом серебристо-белом приборе примостилась книга «Норвежский лес». Корешком вверх, словно ее открыли и бросили посредине.
Затем — на тумбочке для обуви в приходной зоне. Там обычно стояли поднос для ключей и горшок с искусственным цветком, а теперь появилась «Бегущий за ветром», лежащая абсолютно плавно, так, будто ее можно в любой момент взять и почитать пару страниц.
Каждый день, возвращаясь после смены домой, Чэнь Цзюнье обнаруживал на одну-две книги больше.
На третий день он наконец не выдержал.
В тот день он вернулся с работы и увидел в углу гостиной картонную коробку. Подойдя ближе, он заглянул внутрь: там аккуратными рядами были сложены с десяток книг, все из серии топ-листов Доубань, причем в еще не вскрытой заводской упаковке.
Чэн Мо выглянул из кухни.
— Вернулся?
Чэнь Цзюнье указал на коробку.
— Это…
Чэн Мо подошел и бросил взгляд.
— О, только что доставили, — произнес он. — Первую полсотню с Доубань я всю выкупил.
Чэнь Цзюнье на мгновение замер.
— Всю выкупил?
Чэн Мо кивнул.
— Ну, чтение ведь такое, — сказал он. — Определенно нужно читать побольше, чтобы отыскать то, что действительно по душе.
Чэнь Цзюнье посмотрел на коробку, затем окинул взглядом те книжки, что были разбросаны по разным углам квартиры, и потерял дар речи.
Чэн Мо уже вернулся на кухню продолжать свои хлопоты.
Поужинав в тот вечер, Чэнь Цзюнье сидел на диване и оглядывал захваченный книгами дом.
Три штуки на журнальном столике, две на полке для пластинок, одна на кофемашине, одна на тумбочке для обуви и целая коробка в углу. А еще та, что Чэн Мо держал в руках — сегодняшняя новинка в только что сорванной упаковке, «Мгновенья нашей жизни».
— Чэн Мо, — подал он голос.
— М?
— У тебя тут не просто проснулся интерес к чтению, — произнес Чэнь Цзюнье. — Ты развернулся не на шутку. Если вдруг потом увлечешься чем-то еще, этой квартиры нам точно не хватит.
Чэн Мо поднял голову и посмотрел на него.
— Например, чем?
— Например… — Чэнь Цзюнье призадумался. — Например, фотографией. Ты что, сберешься накупить целую гору объективов для фотоаппаратов?
Чэн Мо усмехнулся.
— Вполне возможно.
Чэнь Цзюнье пристально глянул на него.
Чэн Мо опустил голову и продолжил читать.
— Ничего страшного, — ответил он. — Если места не хватит, снимем жилье побольше.
Чэнь Цзюнье опешил и ничего не ответил.
В гостиной воцарилась тишина.
Чэнь Цзюнье откинулся на спинку дивана, разглядывая книги.
Если честно, он вовсе не испытывал к ним неприязни. Напротив, глядя на эти знакомые названия: «Сто лет одиночества», «Жить», «Посторонний», «Норвежский лес», — он ощущал в груди какое-то странное чувство.
Будто снова очутился в университетской юности. Тогда он часами просиживал в библиотеке, проглатывая книгу за книгой с утра до вечера. В те дни ему казалось невероятно прекрасным, что на свете существует столько потрясающих произведений, которые он не успеет перечитать за всю жизнь.
Позже началась работа, и времени не стало.
А теперь эти книги снова возникли перед его глазами: прямо у дивана, на котором он сидит ежедневно, на крышке его кофемашины, в месте, где он переобувается. Протяни руку — и они у тебя в руках.
Он посмотрел на Чэн Мо. Тот сидел, опустив голову в книгу, слегка нахмурив брови, а пальцы скользили по страницам. Свет мягко освещал его профиль, а ресницы отбрасывали на веки крошечные тени.
Чэнь Цзюнье отвел взгляд, взял с журнального столика «Жить» и раскрыл ее.
Прочитав пару страниц, он отложил книгу.
— Что такое? — Чэн Мо поднял голову.
— Ничего, — ответил Чэнь Цзюнье. — Просто вспомнил, что завтра опять править черновики.
Чэн Мо посмотрел на него.
— Устал — ложись пораньше.
Чэнь Цзюнье кивнул и поднялся.
— Спокойной ночи.
— Спокойной ночи.
Он ушел в свою комнату.
В ту ночь он лежал на кровати, уставившись в потолок.
За окном стояла тишина, лишь глухо журчала вода в радиаторе отопления. Из гостиной доносился шелест переворачиваемых страниц — легкий, размеренный.
Он думал о книгах, думал о том, что только что сказал Чэн Мо.
Если места не хватит, снимем жилье побольше.
Он не понимал, почему эта фраза заставила его замереть.
Возможно, дело было в интонации. Слишком уж непринужденной. Словно переезд — это такая мелочь, вроде смены рубашки.
Поразмыслив, он перевернулся на другой бок.
Ладно, к чему забивать себе голову.
Он закрыл глаза и заснул.
Следующие несколько дней жизнь постепенно приобрела новый ритм.
Чэнь Цзюнье уходил рано и возвращался поздно, курсируя между метро и офисными высотками, строча те тексты, писать которые ему не хотелось, но приходилось. Чэн Мо целыми днями оставался дома: читал, готовил еду, наводил порядок или изредка куда-то отлучался.
Вечерние часы принадлежали им двоим.
Вернувшись с работы, поужинав и приняв душ, Чэнь Цзюнье сворачивался калачиком на диване. Порой он валился с ног от усталости, просто лежал и смотрел в пустоту, не желая шевелить и пальцем. Иногда у него оставались силы, и тогда он брал с журнального столика какую-нибудь книгу, пролистывая пару страниц.
Но большую часть времени он все же сидел с ноутбуком, правя черновики.
Сообщение от Главного редактора Чжоу могло прийти в любую минуту, отзывы заказчиков — в любую секунду. Он был обязан всегда находиться в боевой готовности: открывать файлы и переписывать пассажи, которые правил уже бесчисленное количество раз.
Чэн Мо устраивался в одиночном кресле напротив.
Иногда он читал, иногда откладывал книгу, брал планшет и играл в три-в-ряд, а порой вынимал тот пестрый блокнот, обклеивал его наклейками и что-то в нем чертил и записывал.
В один из дней Чэнь Цзюнье не выдержал и спросил:
— Зачем тебе этот блокнот?
Чэн Мо поднял голову.
— Веду дневник, — ответил он.
Чэнь Цзюнье изумленно моргнул.
— Дневник?
Чэн Мо кивнул и протянул ему блокнот.
Чэнь Цзюнье взял его и полистал.
Страницы пестрели яркими красками, все было усыпано самыми разными наклейками: звездочками, луной, цветочками, котятами. На пустых местах виднелся аккуратный, четкий и уверенный почерк.
Он вгляделся в эти строчки.
Сегодня тушил свинину в соусе, мои кулинарные навыки улучшились.
Фильм оказался отличным, хотя я уснул.
Кофемашиной пользоваться умею, пенка получается очень даже красивой.
Чэнь Цзюнье читает Любовь во время холеры.
Купил новые книги, первую полсотню с Доубань.
Сегодня одолел две главы, но имена все равно не запоминаются.
Посмотрев на эти слова, Чэнь Цзюнье замер на несколько секунд.
Он поднял глаза на Чэн Мо.
Тот смотрел прямо на него, его глаза сияли, а в уголках губ затаилась легкая улыбка.
— Что такое?
Чэнь Цзюнье вернул ему блокнот.
— Ничего, — обронил он. — Просто не ожидал, что ты занимаешься подобным.
Чэн Мо взял блокнот обратно и продолжил наклеивать стикеры.
— Все равно заняться нечем, — сказал он. — Записываю кое-что для памяти.
Чэнь Цзюнье смотрел на него.
Свет из гостиной падал на Чэн Мо, окутывая его мягким сиянием. Он сидел, склонив голову и сосредоточенно наклеивая крошечного котенка; его пальцы были крупными, но движения — предельно нежными.
Чэнь Цзюнье отвел взгляд и вернулся к правке черновиков.
На экране ноутбука пестрел частый строй букв, сплошь усеянный красными пометками. Он вчитывался в каждую строчку, исправлял ошибку за ошибкой, а пальцы отстукивали по клавиатуре тихий ритм.
В гостиной стояла тишина. Лишь стук клавиш, шуршание страниц и гул отопления сливались воедино, напоминая тихую фоновую мелодию.
Спустя долгое время Чэн Мо вдруг заговорил:
— Чэнь Цзюнье.
— М?
— Твой черновик, — произнес Чэн Мо. — Ты до каких пор собираешься его править?
Чэнь Цзюнье поднял голову и посмотрел на него.
Чэн Мо откинулся на спинку дивана, держа в руках томик «Мгновенья нашей жизни», и глядел на него поверх обложки.
— Понятия не имею, — ответил Чэнь Цзюнье. — Как заказчик скажет, что всё готово, так и закончу.
Чэн Мо кивнул и больше расспрашивать не стал.
Чэнь Цзюнье опустил голову и продолжил правку.
Но почему-то эта фраза еще несколько раз прокрутилась у него в голове.
Он вспомнил, как только что на него смотрел Чэн Мо. Взгляд был легким, едва уловимым, но казалось, будто в нем таился какой-то скрытый смысл.
Он вспомнил строчку из дневника Чэн Мо: Чэнь Цзюнье сказал, что это вкусно.
Он вспомнил, как каждый вечер Чэн Мо сидит в том самом кресле: то читает, то играет в три-в-ряд, то ведет дневник. Чем бы он ни занимался, Чэн Мо всегда был там.
Он вспомнил вчерашние слова Чэн Мо: Если места не хватит, снимем жилье побольше.
Размышляя об этом, Чэнь Цзюнье на мгновение занес пальцы над клавиатурой.
А затем снова застучал по клавишам.
Закончив правку, он поднял голову и заметил, что Чэн Мо уснул, откинувшись на диване.
Томик «Мгновенья нашей жизни» лежал у него на груди, слегка поднимаясь и опускаясь в такт дыханию. Глаза были закрыты, брови расслаблены, а уголки губ чуть приподняты — интересно, что ему снилось?
Чэнь Цзюнье понаблюдал за ним пару секунд.
Затем он тихонько поднялся, подошел и аккуратно вытянул книгу из его рук. Чэн Мо шевельнулся, но не проснулся.
Чэнь Цзюнье положил книгу на журнальный столик, взял плед и бережно укрыл его.
После этого он погасил свет и направился в свою комнату.
Уже у дверей он оглянулся.
Чэн Мо все еще спал: плед был подоткнут как надо, дыхание оставалось ровным.
В гостиной царил полумрак, и лишь слабый свет, пробивавшийся с улицы, смутно вырисовывал его силуэт.
Чэнь Цзюнье постоял так немного, а затем толкнул дверь и вошел.
В ту ночь он лежал в постели, уставившись в потолок.
Он думал о спящем Чэн Мо.
Думал о тех книгах, о том дневнике, о сказанных словах.
Думал о том, кто же этот человек на самом деле.
Чэн Мо никогда не рассказывал о себе. Чэнь Цзюнье знал лишь то, что тот коренной пекинец, фрилансер, живущий в этой квартире в одиночестве. Обо всем остальном он не имел ни малейшего понятия.
Он не спрашивал, а Чэн Мо не распространялся.
Но временами он ловил себя на мысли: почему человек свободной профессии может целыми днями сидеть дома и не выходить на работу? Почему он способен запросто купить пятьдесят книг и даже глазом не моргнуть? Почему он может бросить фразу вроде Если места не хватит, снимем жилье побольше так легко, будто речь идет о сущих пустяках?
http://bllate.org/book/25210/3003031
Готово:
