Главная звезда Свободной Федерации — «Цанцюн-1» — представляет собой планету, чей облик был практически полностью пересоздан цивилизацией.
Если взглянуть на нее из космоса, она напоминает не привычное небесное тело, а скорее искусно отшлифованный кристалл. Вокруг внешней границы атмосферы парят тысячи орбитальных колец, и серебристые потоки транспортных магистралей медленно вращаются вокруг планеты, словно ореол. Это гордость Федерации — транспортная система звездных колец, которая бесшовно связывает всю Главную Звезду с внешними космическими станциями, военными портами и торговыми узлами.
Стоит преодолеть атмосферу, как взор поглощает иное проявление столичной суеты.
Города здесь — это не плоские пространства, а устремленные ввысь леса. Многоуровневые здания высотой в сотни и тысячи метров возвышаются подобно хрустальным башням, в их прозрачных стенах переливаются мягкие световые блики, а по воздушным путям снуют световые поезда — без шума, оставляя за собой лишь едва заметные энергетические волны. В воздухе практически нет загрязнений, климат точно регулируется центральным метеорологическим ядром, круглый год поддерживая наиболее комфортные для жизни показатели.
Люди идут по парящим пешеходным дорожкам или перемещаются в воздушном пространстве на персональных флаерах. Голографические проекции по обеим сторонам улиц непрерывно сменяют друг друга: искусство, реклама, новости и даже прямые трансляции выступлений доступны в любом уголке.
Это мир высокого прогресса и абсолютной эффективности.
И в то же время — мир с чрезвычайно строгой системой.
Включая брачные отношения.
Центральный центр генетического подбора Федерации, расположенный в самом сердце Главной Звезды, представляет собой здание практически без привычных глухих стен. Все строение состоит из потоков цифрового света, напоминая парящий световой узел. Здесь хранятся генетические данные всех граждан федерации, оценки их ментальной силы, кривые соответствия феромонов и… записи о браках.
Чтобы решить проблему непрекращающегося из года в год падения рождаемости, законы Федерации постановили: каждый, кто достиг двадцати восьми лет и все еще не состоит в браке, обязан пройти принудительный генетический подбор.
Без исключений.
Коммерческий район Главной Звезды, музыкальная улица на большой высоте третьего кольца.
Вся улица похожа на парящую в небе световую ленту, отовсюду льется музыка. Живые выступления, голографические сцены, состязания диджеев в реальном времени и даже уличные импровизации — всё это улавливается системой, анализируется и транслируется в общественный эфир.
А в самом сердце этой улицы —
Тихо возвышается здание с на редкость лаконичным и профессиональным дизайном. Никаких вычурных световых эффектов, никаких излишеств в украшениях — лишь строгие линии и темные материалы.
Над входом красуются всего два иероглифа — «Чжоюэ».
Внутри студии царит тишина, почти отрезанная от внешнего мира. Звукоизоляционный слой глушит всю суматоху, оставляя лишь тихий электронный гул и звуки дыхания.
Посередине студии звукозаписи мужчина снимает наушники.
Это Жан Ци, легендарная фигура на музыкальной сцене. Имя Жан Ци в сфере музыки Свободной Федерации звучит едва ли не как миф.
Он дебютировал в восемь عشر лет без громких рекламных кампаний и сложного продвижения — лишь благодаря одному авторскому синглу он продержался в музыкальных чартах Главной Звезды ровно семнадцать недель. Тогда еще никто не понимал, что это не случайность, а победный марш гения, официально вошедшего в музыкальную индустрию.
У него абсолютный слух. Его чувствительность к звукам настолько точна, что от его суждений не ускользнет даже малейшее отклонение частоты. То, на что у большинства продюсеров уходит уйма времени при многократной настройке тона, для него сродни безупречному инстинкту; а сочетание мелодий и ритмов словно уже заранее выстроено в его голове, дожидаясь лишь того, чтобы их записали.
Еще более удивительно то, что его творения не просто точны — они наполнены глубоким пониманием. Он чувствует узловые точки эмоций, переломы человеческих сердец, понимает, когда нужно сбавить обороты, а когда — отпустить.
В двадцать два года он почти полностью смел все главные награды музыкального круга Федерации. Лучший композитор, лучший автор текстов, альбом года, музыкальный продюсер года…
Отзывы судей были удивительно единодушны: «Незаменим».
В последующие годы он неизменно одерживал победы в главных музыкальных телешоу. Будь то импровизация, живая аранжировка или состязания на пределе возможностей в заданной теме — он почти никогда не ошибался. Ожидания зрителей от него сменились с вопроса «победит ли он?» на «как именно он победит?».
Но сам Жан Ци никогда не выказывал привязанности к подобным внешним регалиям. Он не снимается в кино, не берется за рекламу, не участвует в коммерческих выступлениях и отклоняет практически любые проявления активности, не связанные напрямую с музыкой.
Он появляется в поле зрения общественности крайне однообразно:
Снимается для журналов.
Участвует в музыкальных шоу.
Пишет песни и выпускает их.
Если не считать сна, все остальное время он проводит в собственной независимой студии. Он воспринимает творчество как единственный способ внутреннего взаимодействия с внешним миром, похожий на предельно сдержанное самовыражение.
Окружающие награждают его множеством эпитетов: холодный, неприступный, отстраненный и даже страдающий некоторой перфекционистской щепетильностью. Но едва ли найдется тот, кто станет подвергать сомнению один факт:
Жан Ци — гений, причем из тех, кто не нуждается в понимании и не станет идти на компромиссы ради того, чтобы быть понятым.
Освещение в студии звукозаписи приглушено до минимума, холодный белый свет падает с хирургической точностью лишь на пульт управления и микрофонную зону.
Жан Ци поднимается на ноги. У него стройная, прямая осанка, точеные и красивые черты лица, четкая линия плеч. Аккуратно подстриженные серебристо-белые короткие волосы отсвечивают холодным блеском в лучах света, взгляд погружен в себя и отрешен.
Он подходит к микрофону, наушники наполовину свисают с головы, а кончики пальцев отбивают легкий ритм. Без какого-либо музыкального сопровождения он тихо напевает мелодию.
Три ноты, подъем на полтона, возвращение к тонике; теплый и нежный тембр, выразительный голос, естественная и плавная манера исполнения.
Чан Инь, сидевшая за пультом управления и следившая за спектрограммой, внезапно замирает и поднимает на него взгляд.
— Только что ты… — хмурится она. — Это была не та тональность, которую я тебе дала.
Жан Ци не отвечает сразу. Он напевает снова, на этот раз добавляя переходную ноту, а окончание фразы делает совсем мягким.
— Исходная тональность завышена, — говорит он спокойным тоном. — На припеве голос сорвется в пустоту.
Чан Инь пару секунд смотрит на него, затем разворачивается к монитору, вызывает только что записанное демо и быстро опускает тональность на полтона.
— Давай еще раз.
Вступает аккомпанемент, и на этот раз Жан Ци сразу переходит к куплету. Его голос обладает объемной текстурой, широкий диапазон позволяет легко управлять звуком; вокал наполнен эмоциональным напряжением, каждая нота попадает в самую точную точку, словно просчитанная с математической вывеской.
Добираясь до припева, он слегка приглушает дыхание, и мелодия раскрывается сама собой. Никакого форсирования верхних нот, но звучит это куда выразительнее первоначального варианта.
Последняя нота затихает, и в комнате вновь воцаряется тишина.
Чан Инь смотрит на волны на экране и тихо цыкает:
— Ты только что бессовестно украл у песни кульминацию.
Жан Ци снимает наушники и ровным голосом произносит:
— Не украл, а дал ей правильную точку опоры. — Он подходит к пульту управления и пальцем отмечает определенный оттенок.
— Здесь слишком плотное гармоническое сопровождение.
Чан Инь приподнимает бровь:
— Разве плотное — это плохо?
— Эмоции еще не созрели, — глядя на экран, отвечает он. — Если нагромоздить всё слишком рано, дальше возникнет ощущение пустоты.
Чан Инь ненадолго замолкает, а затем смеется:
— Знаешь, а ведь ты невыносимый человек.
Жан Ци оставляет это без внимания. Его пальцы уже бегают по клавиатуре, выстраивая новую последовательность гармоний с невероятной скоростью, почти без пауз — словно эта мелодия всегда существовала сама по себе, и он лишь отыскал ее.
Чан Инь откидывается на спинку кресла, глядя на него с легкой досадой:
— Я потратила всю ночь на аранжировку, а ты за две минуты переписал ее наполовину.
— Я не переписал, — тон Жан Ци остается ровным. — Я исправил.
— В чем разница?
Он выдерживает небольшую паузу и произносит:
— Сделал так, чтобы стало лучше.
Чан Инь невольно усмехается:
— Ладно, мир гениев мне не понять.
С этими словами она заново запускает созданную им версию. Музыка снова наполняет помещение. На этот раз структура звучит куда более сдержанно. Основная мелодия выделяется отчетливее, припев не обрушивается лавиной, но звучит подобно натянутой тетиве лука, удерживающей напряжение гораздо дольше.
Прослушав половину, Чан Инь берет ручку и вдруг спрашивает:
— А слова?
Жан Ци даже не смотрит на нее. Его взгляд прикован к экрану, будто он обращается к какому-то невидимому образу.
Спустя пару секунд он произносит:
— В первой части не пиши про любовь.
Чан Инь замирает:
— А про что?
— Про расстояние.
Его голос звучит очень мягко, но с абсолютной уверенностью.
— Когда ты еще не приблизился к человеку, любовь не приходит в голову первой.
Чан Инь на мгновение умолкает, после чего медленно кивает.
— Хорошо, а во второй?
Кончики пальцев Жан Ци легко стучат по столешнице, словно выстраивая ритм.
— Во второй можно дать ему прочувствовать это.
— Что именно прочувствовать?
Он наконец поднимает глаза, взгляд его чист и беспристрастен, в нем не прочесть эмоций:
— То, что отданные чувства уже поздно возвращать.
Студия звукозаписи снова погружается в тишину. Чан Инь смотрит на него и вдруг издает смешок:
— Ты не песни пишешь. Ты пишешь людей.
Жан Ци не отрицает этого. Он просто поворачивается обратно к микрофону, снова надевает наушники и произносит своим привычным холодным тоном:
— Записываем еще раз.
Когда запись подходит к концу, на дворе уже глубокая ночь.
Чан Инь собирает нотные листы:
— Гуанцзюнь получил отличный сценарий, роль второго плана, говорит, хочет угостить всех ужином.
Жан Ци натягивает пальто:
— Добро. Передай бухгалтерии, чтобы Долли и А Рю подняли зарплату на 10% в качестве премии.
— Поняла, я распоряжусь.
Масштабы студии «Чжоюэ» кажутся слишком скромными для индустрии развлечений Главной Звезды. На официальном учете числятся всего три артиста —
Жан Ци, Чан Инь и единственный актер Гуанцзюнь.
Никакой огромной команды, никаких многоуровневых отделов. Всего пять ассистентов с четким разделением обязанностей: двое сопровождают Чан Инь в ее работе над музыкальным производством и внешними делами, двое помогают Гуанцзюню с vàми съемками и графиком, а оставшийся отвечает исключительно за Жан Ци.
Со стороны подобный штат выглядит едва ли не «жалким». Но стоит лишь немного разобраться, и станет очевидно: суть «Чжоюэ» никогда не заключалась в количестве людей — важна правильная подборка.
Чан Инь отвечает за звук и живые выступления, Гуанцзюнь держит на себе визуальную и актерскую часть, а Жан Ци служит творческим сердцем всей студии.
Они не гонятся за количеством, создавая лишь то, что способно остаться в вечности.
Именно поэтому существование Жан Ци кажется кому-то откровенно бельмом на глазу. Мэн Хуай — один из таких людей.
До появления Жан Ци именно он неизменно лидировал в музыкальных шоу Федерации и долго удерживал первые строчки хит-парадов. Высокий профессионализм, завидная стабильность, зрелый стиль — его единогласно признавали ведущим альфа-певцом индустрии.
До тех пор, пока не дебютировал Жан Ци.
После этого расстановка сил в рейтингах начала меняться.
Когда его впервые обошли, Мэн Хуай еще мог с этим смириться: всплеск популярности новичка, случайность раз-другой, дело житейское.
Но после второго, третьего и всех последующих раз… позиция «второго места» стала для него постоянной пропиской.
А на первой строчке неизменно красовалось одно и то же имя: Жан Ци.
Соперничество между альфами никогда не требует громких слов. Это чистый инстинкт, борьба, которую невозможно просто так заглушить.
Мэн Хуай никогда не выступал с публичными заявлениями, но в профессиональных кругах все прекрасно понимали:
Он жутко недолюбливает Жан Ци. И дело здесь не в банальном соревновании — это накопившаяся за долгие годы ненависть от чувства постоянного подавления.
По сравнению с этим «недружелюбие» в сети выглядит куда более безобидно.
У Жан Ци хватает хейтеров. Причины для критики неизменно те же: слишком холодный, слишком напыщенный, недоступный, а также доведенные до абсурда придирки вроде перфекционизма и обсессивно-компульсивного расстройства.
Начиная с многократной перезаписи одной и той же фразы на студии и заканчивая отказом прикасаться к незнакомым предметам на публичных мероприятиях или требованием выстраивать угол наклона микрофона с точностью до градуса.
Все эти детали монтируют, утрируют, трактуют на свой лад, превращая в бесконечные темы для насмешек.
Самый известный среди хейтеров носит никнейм «Просто пришел захейтить тебя».
Его аккаунт специализируется исключительно на критических материалах о Жан Ци. Тон публикаций едкий, но без откровенной злобы, с изрядной долей иронии.
【Жан Ци сегодня снова переписывал фразу восемь раз из-за одной неверной ноты. Предлагаю переименовать студию звукозаписи в палату для чистюль】
【Кто-нибудь вообще подсчитывал угол, под которым он настраивает микрофон? Подозреваю у него манию углов】
【Он не поет, он синхронизирует частоту своего настроения со Вселенной】
Подобный контент расходится с молниеносной скоростью, и даже случайные пользователи сети охотно используют его для развлечения. Ситуация приняла слегка пикантный оборот, когда под самым популярным постом с критикой появился новый лайк.
С официального верифицированного аккаунта самого Жан Ци.
После этого в разделе комментариев воцарилась гробовая тишина на три секунды.
А затем все просто взорвалось.
【？？？？？？】
【Он это видел？？？？】
【Сам лично лайкнул своего хейтера？？？】
【Это знак солидарности или вызов？？？】
Сам же виновник переполоха не дал никаких комментариев, ничего не объяснил и не стал отменять лайк. Точно так же, как и в музыке — он совершает лишь те поступки, которые считает верными.
А то, как это истолкует внешний мир, его никогда не волновало.
Жан Ци покидает студию, на улице его встречает прохладный ночной воздух, пахнущий приближением зимы.
Ночная Главная Звезда по-прежнему ослепительно сияет, превосходя по пышности даже дневное время. Очертания всего мегаполиса подчеркнуты неоновыми огнями, напоминая гигантский, никогда не засыпающий механический город.
Его личный терминал легонько вибрирует, на экран приходит уведомление от Центра генетического подбора Федерации. Брови Жан Ци едва заметно хмурятся при беглом взгляде на сообщение.
Текст предельно лаконичен и официален:
【Напоминание: вам исполнилось 26 лет, до обязательного возраста принудительного подбора осталось 2 года. Пожалуйста, заблаговременно обновите данные и укажите свои предпочтения.】
Он игнорирует уведомление, гасит экран, а его взгляд устремляется на далекие огни городского пейзажа. В этот миг его лицо остается совершенно спокойным. Но на самом дне глаз проступает слабый отсвет чего-то затронутого изнутри.
По сравнению с сияющей, подобно Млечному Пути, Главной Звездой «Цанцюн-1», пограничная звезда G2 кажется забытым цивилизацией уголком вселенной.
Когда транспортник преодолевает последний отрезок пути через прыжковый тоннель, взору открывается бескрайний простор. Никаких орбитальных колец, никаких мерцающих транспортных трасс. Лишь беспредельные просторы земли, уходящие за горизонт.
Атмосфера планеты G2 довольно разрежена, небо бледнее, чем на Главной Звезде — днем оно отливает серо-голубыми тонами, а ночью становится абсолютно черным, усыпанным настолько густыми звездами, что кажется, будто они могут обрушиться вниз.
При взгляде с высоты птичьего полета вся планета укрыта бескрайними лугами. Под порывами ветра волны травы переливаются рябью, словно зеленое море. Редкие поселения разбросаны по степи напомянутые небрежно брошенным горстями камням, они далеко отстоят друг от друга. Никаких густонаселенных городов, никаких взмывающих к небесам небоскребов — самое высокое строение здесь это коммуникационная вышка военной базы.
Здесь нет роскоши, и это место трудно назвать оживленным.
Военный научно-исследовательский аванпост расположен на самой окраине степи. Несколько приземистых металлических зданий образуют полузакрытый периметр, снаружи протянута простая защитная сеть. Энергоснабжение стабильное, но без излишеств, всё оборудование подчиняется правилу «лишь бы хватало».
Ветер почти не стихает. Он дует издали, принося с собой ароматы трав и легкую сухую пыль, и когда проносится над базой, издает протяжный глухой свист.
Инвалидная коляска Шэнь Чжэня замерла на пологом склоне возле базы; отсюда открывается прекрасный вид на простирающуюся до горизонта степь, где время от времени можно заметить стада животных: коров, лошадей и овец.
Они свободно пасутся на равнине — кто-то опустил голову в поисках травы, кто-то медленно бредет вперед, а порой целая группа лошадей вдруг срывается с места в стремительном галопе, поднимая за собой облака пыли.
Никаких изгородей, никаких пастухов, подгоняющих животных — кажется, они полностью принадлежат этой земле. Когда налетает далекий ветер, травяной ковер начинает колыхаться волнами.
Коляска Шэнь Чжэня стоит неподвижно, колеса слегка утопают в мягких корнях степной травы. Он молча смотрит на бескрайнюю зелень.
Сам Шэнь Чжэнь в армии никогда не выделялся излишней бравадой. Его имя редко появляется в пропагандистских материалах и не часто звучит в разговорах, однако те, кто прошел через передовую, наверняка слышали о нем — или видели лично.
Он один из немногих омег, способных пилотировать мех. В системе, где физические показатели и ментальная сила традиционно остаются прерогативой альф, это само по себе подразумевает жесточайший отбор и тренировки. Его зачислили не из-за поблажек и не ради особого отношения — он пробивал себе дорогу на этот пост потом и кровью, шаг за шагом преодолевая трудности.
Стабильность, точность и беспрекословное подчинение приказам — так характеризуют его службу. Никаких рискованных фокусов или показного геройства, каждое его выступление просчитано до мелочей, словно выверенная траектория движения. Товарищи по оружию инстинктивно прикрывают друг другу спины, зная, что Шэнь Чжэнь редко совершает ошибки.
Сражение с зергами двухлетней давности стало самой весомой строкой в его послужном списке — и обошлось страшнейшей ценой. После окончания той битвы его вынесли из кабины меча и доставили прямиком в военный госпиталь.
Тяжелая травма позвоночника лишила его возможности ходить, навсегда приковав к инвалидному креслу.
Многие думали, что он подаст в отставку, но этого не произошло. Завершив курс реабилитации, он перевелся в отдел разработки и ремонта мехов, оставшись в рядах армии.
Из пилота в человека, обслуживающего и улучшающего боевые машины. Для любого другого подобная перемена стала бы ударом, но на самом Шэнь Чжэне не заметно следов внутренних терзаний.
Он держится просто и естественно: принимает увечье своего тела, открыто признает врожденные ограничения омег и без фальшивых уговоров соглашается с тем, что теперь нуждается в чужой помощи. Эмоции в нем не кипят через край — он редко позволяет чувствам влиять на принимаемые решения.
С мягким характером, неспешной речью, самыми простыми бытовыми навыками и чуточкой природной неуклюжести, он неизменно приветлив с окружающими. На такой отдаленной пограничной звезде, как G2, он прижился на удивление гармонично.
Ветер растрепывает его волосы, а затем мягко приглаживает их, открывая чистую линию лба. Профиль в лучах света кажется утонченным, черты лица изящны и благородны — красиво, но без кричащей яркости.
У него очень мягкий взгляд, лишенный того вызывающего блеска или скрытой настороженности, что свойственны жителям залитой огнями суеты Главной Звезды. Глядя вдаль, он расслаблен — кажется, он и вправду любуется ветром, травой и разбросанными по линии горизонта конями и овцами.
Спустя долгое время уголки его губ едва заметно приподнимаются в легкой улыбке, будто тронутые мимолетным чувством.
В этот миг весь его облик становится удивительно мягким.
Ветер продолжает дуть, трава колышется.
И его улыбка словно сливается с этой степью — не ослепительная, но наполненная такой тишиной, от которой невозможно отвести взгляд.
Шэнь Чжэнь смотрит перед собой долгие минуты. Ветер треплет его волосы, но он даже не пытается их поправить, лишь чуть прищуривает глаза.
— Сегодня ветер сильнее, чем вчера, — раздается голос за спиной. Это Ся Энь, тыловой офицер базы, мужчина-бета, который держит в руках ящик с припасами, только что вернувшись с работы.
Шэнь Чжэнь поворачивается и улыбается:
— Ага, вон как всю траву пригнуло.
— Тут всегда так, — пожимает плечами Ся Энь и цитирует: — Небеса черны, степь безбрежна, ветер гнет траву, и видны стада… это как раз про звезду G2.
Шэнь Чжэнь улыбается:
— Направдо в научно-исследовательский отдел?
Ся Энь кивает:
— Кстати, Муму спрашивал, не хотим ли мы сегодня вечером заглянуть к нему на барбекю, все вместе посмотреть финал «Голосов небес».
Цинь Му — супруг генерала Лу Ана, два года назад последовавший за мужем при переводе на пограничную станцию G2 для несения долгосрочной службы. Он художник, одаренный от природы добрым и романтичным характером.
На планете G2 нет шумной ночной жизни, огромных торговых центров и моллов, и большинство омег долго не выдерживают в подобной обстановке. Однако Цинь Му оказался романтиком до мозга костей, а Шэнь Чжэнь искренне полюбил эту суровую дикую природу — в итоге оба прижились здесь с полным комфортом и решили остаться.
Жизнь на базе течет размеренно и однообразно: здесь нет голографических развлекательных улиц и трансляций в реальном времени.
Связь запаздывает, и многие популярные шоу с Главной Звезды доходят до них уже тогда, когда спадает всякий ажиотаж. Выбор развлечений крайне скуден — пара баров да несколько закусочных, и только. Самое оживленное место находится в небольшом поселении в двадцати километрах от базы. Оно называется просто: «Пункт номер два». Вся деревушка состоит из одной-единственной главной улицы, днем тихой до вымершего состояния — лишь изредка проедет грузовик да кто-нибудь из местных греется на солнышке у порога. Но с наступлением вечера одна за другой зажигаются огни, и двери баров распахиваются настежь. Музыка внутри играет старомодная, порой даже архаичная, но на высокой громкости.
Солдаты, водители грузовиков, пастухи — люди самых разных профессий смешиваются здесь за выпивкой и разговорами, порой затевая споры, которые, впрочем, редко перерастают в серьезные драки.
Поэтому обычно они предпочитают собираться на шашлыки где-нибудь за пределами базы, устраивая себе небольшой досуг.
— Отлично, мы вместе? — Шэнь Чжэнь разворачивает инвалидное кресло, собираясь вернуться на базу: его время отдыха подошло к концу.
— Да. Тогда я передам Муму, до встречи! — с этими словами Ся Энь быстро удаляется легким шагом.
Шэнь Чжэнь с легким сожалением оборачивается назад, вдыхая свежий, чистый аромат молодой травы с примесью дикой первозданности, приносящий на сердце долгожданный покой — он действительно очень любит это место.
http://bllate.org/book/24711/2912357
Готово:
