Юй Линьнань смотрел на Юй Вандэ, который слегка волновался. Впрочем, волнение было не таким уж сильным, ведь они виделись каждый месяц: когда Линьнань жил в городе, отец стабильно раз в месяц приезжал туда, чтобы доставить овощи и фрукты.
При звуках прозвища «Нань-зай-зай» лицо парня свело судорогой. Так его называл только отец, считая это ласковым обращением, но сам Линьнань терпеть не мог, когда к нему так обращались.
Отец, Юй Вандэ, был поджарым и высоким мужчиной. Несмотря на то, что ему перевалило за пятьдесят, он выглядел довольно молодо — то ли из-за смуглой кожи, то ли из-за прямой осанки и густых черных волос.
Они вместе погрузили багаж на трехколесный мотоцикл. Это был обычный для сельской местности электротрицикл — вещь невероятно удобная и практичная, особенно для поездок в поле или по плохим проселочным дорогам.
— Пап, еще что-нибудь нужно купить? — спросил Линьнань, поправляя вещи в кузове, чтобы освободить место для сидения.
— Нет, больше ничего. Твой брат только в пятницу освободится, так что поедем прямо домой. Дед и мать уже ждут!
Линьнань взглянул на телефон — сегодня была среда. Его младший брат Юй Линьбэй, восемнадцати лет, учился в старшей школе в городке и обычно жил в общежитии.
— Хорошо, тогда поехали.
Линьнань первым запрыгнул на водительское сиденье. При его росте в сто девяносто два сантиметра сидеть в кузове было куда неудобнее, чем отцу. Обычно они спорили, кто будет рулить, но сегодня Юй Вандэ, очевидно, был ослеплен отцовской любовью и, не сказав ни слова, забрался в кузов.
Он уселся на заранее припасенный табурет, подогнув ноги. Поначалу это казалось вполне сносным.
— Едь помедленнее, не отбей отцу задницу!
— Слушаюсь, пап!
Как только он произнес это, трицикл тронулся. Ожидаемого лихого старта не вышло — в конце концов, это был всего лишь маленький трицикл.
В городке дороги были в основном бетонными, ехалось плавно.
— В этом году в нашей деревне еще больше народу на заработки подалось. Земля пустует, сердце кровью обливается, глядя на это, — негромко произнес отец, и в его голосе сквозила глубокая печаль и бессилие.
Сейчас всё иначе: те, кто уезжает, чаще всего оседают в других местах навсегда, возвращаться им некуда. Дома в деревне ничего не стоят, как и земля. Слишком далеко, никто не хочет ни арендовать, ни покупать.
Линьнань понял, к чему клонит отец. Юй Вандэ был весьма примечательным человеком. В свое время дед, сжав зубы, тянул троих детей, и отец, как старший, помогал присматривать за младшими. Окончив среднюю школу в семнадцать лет, он наотрез отказался учиться дальше. Дед хотел, чтобы тот освоил какое-нибудь ремесло, но отец уперся — хотел вернуться к земле. Дед думал, что дело в нехватке денег на обучение, хотя времена и правда были тяжелыми, но он не хотел, чтобы способный сын просто зарыл талант в землю. Он буквально заставил его пойти учиться на водителя, надеясь, что это даст ему кусок хлеба.
Кто бы мог подумать, что, получив права, отец не станет искать работу, а вернется в деревню. Дед был в ярости, и только бабушка смогла его утихомирить. Позже выяснилось, что парень просто был рожден для работы в поле. Деду ничего не оставалось, как смириться, и в итоге он сам стал чаще уезжать из деревни.
В молодости у отца было хоть отбавляй сил. Он мастерски управлялся с сельским хозяйством. Дороги тогда были куда хуже нынешних, и отец, как только поспевали овощи, грузил их на деревянную телегу и на рассвете отправлялся в город на рынок. Овощи — товар скоропортящийся, нужно успеть продать их первыми, поэтому выезжать приходилось в два часа ночи, чтобы к пяти тридцати быть на месте. Обратно он возвращался только к восьми утра.
Так отец постепенно завел знакомства с перекупщиками, и дело пошло. Спасибо водительским навыкам: накопив денег, через пару лет он купил трактор, не без помощи деда, конечно. Потом и другие односельчане стали просить его возить их овощи, и отец решил сам стать скупщиком. Жизнь потихоньку наладилась. Но как бы он ни был занят, отец каждый день выходил в поле — казалось, он был всей душой привязан к этой земле.
Линьнань понимал: отец хочет взять пустующие земли в аренду и возделывать их самому. А ведь идея неплохая. В последние годы овощи из их деревни расходились на ура, практически ничего не пропадало. Цены, конечно, скакали, но на хлеб с маслом хватало.
Тем временем они свернули с бетона на утоптанную грунтовку. Отец приложил немало сил, чтобы эта дорога стала пригодной для проезда — сколько раз он проехал по ней на тракторе, а потом и на грузовичке.
Дорога стала ухабистой, их начало трясти. Водитель чувствовал это не так сильно, а вот отец в кузове подпрыгивал вместе с багажом.
— Пап, держись крепче! — крикнул Линьнань.
Они ехали молча, покачиваясь в такт неровностям. Погода стояла прекрасная, и, когда Линьнань вылез из кабины, его толстовка на спине насквозь промокла от пота.
Войдя в деревню, он первым делом посмотрел на дальние горы. Ему показалось, что кто-то наблюдает за ним оттуда, и сердце невольно сжалось. Присмотревшись, он ничего не увидел — только бесконечные хребты и высокие деревья.
В их деревне Гуюй было около двухсот дворов. Сами горы назывались Гуван, и все деревни в округе носили похожие названия — по ним сразу можно было понять, где ты находишься. Гуван означало благодарность божествам за опеку, которая дарила жителям надежду. Деревня Гуюй приютилась в самом сердце гор, прямо у храма Горного Духа.
Несмотря на гористую местность, поля в деревне были удивительно ровными, напоминая легендарную Шамбалу — после извилистых горных троп это место казалось оазисом с ухоженными нивами. Архитектура деревни сохраняла древний колорит: старые дома соседствовали с современными постройками из бетона и стали — молодежь строилась к свадьбам или реставрировала родительские гнезда.
Дом семьи Юй был типичной усадьбой с внутренним двором, перестроенной из современных материалов.
Как только трицикл въехал во двор, дед и мать, услышав шум, вышли навстречу. Мать выбежала первой. Ей было пятьдесят, но густые черные волосы и гладкая кожа без морщин делали ее моложе. С ее миндалевидными глазами и невысоким ростом она казалась очень мягким человеком, хотя характер у нее был острый, как бритва.
Увидев сына, она радостно бросилась к нему и крепко обняла.
— Ой, сынок вернулся! Мать так скучала! Наконец-то ты дома. Не поступил — так не поступил, не беда. Давай скорее в дом, я с самого утра варила свинину в красном соусе, дед сам на кухне хозяйничал.
Мать была прямолинейна в своих чувствах, не чета многим родителям, которые стесняются выражать любовь к детям. Ее «прости» или «люблю» часто сводились к заботливому «иди поешь».
Она тянула сына за собой, болтая без умолку и даже не взглянув на мужа.
Дед, услышав голоса, тоже вышел к крыльцу. Ему было за семьдесят, он выглядел крепким, хотя годы согнули его спину. Волосы лишь слегка тронула седина. Лицо, как и у отца, было смуглым, покрытым сетью морщин, но глаза светились добротой.
— Ха-ха-ха, Нань-Нань вернулся! — он радостно замахал рукой, приглашая внука пройти в дом.
Мать, заметив, что сын похудел, расстроилась, но, задав пару дежурных вопросов, тут же убежала на кухню.
— Вижу, весь взмок. Умойся, а потом за стол, — сказал дед.
Линьнань направился в ванную. Да, у них в доме был санузел, предназначенный для умывания и купания. Благодаря государственной политике в деревне были вода и электричество, а солнечные батареи позволяли пользоваться горячей водой. Сточные воды уходили в общую деревенскую канализацию — когда-то жители скинулись деньгами и трудом, чтобы проложить трубы, иначе стоки отравляли горы и перекрывали ручьи. Правда, трубы были узкими, поэтому туалет оставался уличным, а по ночам в доме держали ночные горшки.
Линьнань решил принять душ. Вернувшись в свою комнату и увидев, что багаж уже разобран, он невольно улыбнулся — отец как всегда был на высоте.
После душа он вышел во двор. Стол уже накрыли под виноградной лозой, на которой только начали проклевываться первые почки. Солнце припекало, и обедать на свежем воздухе было одно удовольствие.
На столе красовался железный таз со свининой в красном соусе, дымилось мясо на пару, стояли овощи и яичница с луком-пореем. Мать несла рис, отец расставлял стулья, а дед уже занял свое место.
Линьнань быстро подошел, переодевшись в светлые джинсы и белую рубашку. Тут же раздалось ворчание матери:
— Все в ватниках ходят, а ты что, самый горячий? В рубашке вырядился, не боишься простудиться?
— Да ладно, у молодых кровь горячая, пусть носит, если не мерзнет. Простудится — поймет, — вставил отец, за что тут же получил от жены строгий взгляд.
Линьнань с улыбкой обнял мать за плечи:
— Мам, мне совсем не холодно, солнце сегодня припекает.
Мать фыркнула, отстранилась, поставила рис на стол и позвала деда к еде.
— Дедушка, давай скорее, сегодня ты так постарался, — она вложила палочки в руки старику. — Ешь, ешь! Дед еще вчера велел мясо купить, с самого утра готовил, знал, что ты больше всего это любишь.
Отец тоже сунул сыну в руки полную чашку риса. Глядя на эту горку, Линьнань понял, что вернулся к своей прежней «свиной» жизни.
Свинина была нежной, тающей во рту. Он осторожно взял кусочек, боясь, что тот развалится. Вкус был насыщенным, солоноватым, с легкой остринкой. Отправив в рот ложку риса, он подумал, что ничего вкуснее в жизни не ел.
http://bllate.org/book/24030/2756387
Готово:
