Лу Янь проснулся от собственного сердцебиения.
Не от будильника, не от голоса ИИ — от собственного сердца, которое колотилось, словно барабан. Когда он открыл глаза, шторы уже автоматически раздвинулись, оставив узкую щель, и сквозь неё в комнату проникал тёмно-синий утренний свет. На телефоне было 5:58. Будильник он поставил на шесть — оставалось две минуты.
Он перевернулся и уткнулся лицом в подушку. Вчера ночью он пять раз перечитал первое письмо Цзян Юя и каждый раз плакал. Последний раз — в час ночи: сначала плакал, потом смеялся, потом снова плакал. Шэнь Лу была права — он пропал. Влюбился окончательно и бесповоротно.
— Доброе утро, ничтожество, — донёсся с потолка голос ИИ.
— Доброе.
— Твой пульс — 82. Выше обычного.
— Я знаю.
— Прошлой ночью ты спал меньше пяти часов.
— Я знаю.
— Сегодня у тебя будут круги под глазами.
— Я знаю! Можешь не напоминать мне обо всём подряд?!
— Не могу. Тебе нужно напоминать.
Лу Янь ещё сильнее зарылся лицом в подушку. Приходилось признать, что ИИ прав: ему действительно нужны были напоминания. Напоминания поспать, поесть, надеть куртку перед выходом. Раньше он ненавидел их и считал назойливой болтовнёй. Но теперь понимал: эти напоминания — не болтовня. Это значит, что кто-то смотрит за ним.
Он вскочил с кровати и бросился в ванную. На зубную щётку уже была выдавлена паста, вода для умывания была нужной температуры. На вешалке висела светло-голубая толстовка.
— Опять ты выбрал?
— Угу. Ему нравится голубой.
— Откуда ты знаешь, что ему нравится голубой?
— Когда он видит тебя в голубом, его пульс ускоряется.
Пальцы Лу Яня замерли на вороте. Он натянул толстовку. В зеркале у него были немного опухшие глаза, зато уголки губ приподнялись.
В 6:15 он уже стоял за дверью. Телефон показывал 6:15 — ещё пять минут. Ладони вспотели, пальцы ног поджались в тапочках. В коридоре было так тихо, что слышался шум воздуха в трубах кондиционирования.
В 6:17 послышались шаги. Лёгкие, ритмичные, быстрые. Как и вчера — словно человек куда-то торопился.
Ровно в 6:20 раздался стук. Три раза.
Лу Янь распахнул дверь.
На пороге стоял Цзян Юй. Тёмно-серая ветровка, бумажный пакет, белый конверт. Всё как вчера, но Лу Яню казалось, что сегодня он другой: глаза ярче, губы чуть сжаты, словно он сдерживал улыбку.
— Доброе утро, — сказал он.
— Ты вовремя.
— Ты сказал: в шесть двадцать. Значит, я должен прийти в шесть двадцать.
— И как тебе это удаётся?
— Если не рассчитать, опоздаю.
— Ну опоздаешь на минуту, и что?
— Ты будешь ждать.
— Ну подожду минуту, и что?
— Когда ждёшь, минута — это долго.
Лу Янь ничего не ответил. Просто протянул руку, схватил его за рукав и втянул внутрь. Цзян Юй от рывка пошатнулся вперёд, и расстояние между ними внезапно стало совсем маленьким. Лу Янь почувствовал его запах — стиральный порошок и совсем немного кофе.
— Ты ещё обувь не сменил, — сказал он.
— Как мне переобуться, если ты не отпускаешь?
— Не переобувайся.
— Пол испачкается.
— Испачкается — я вытру.
Цзян Юй опустил взгляд на пальцы Лу Яня, сжимавшие его рукав, и на мгновение замолчал. А потом сделал то, чего Лу Янь не ожидал: переложил пакет и конверт в левую руку, а правой перехватил руку Лу Яня. Не за запястье — переплёл пальцы с его пальцами.
Лу Янь замер. Рука у Цзян Юя была большая, у него — маленькая. Когда их пальцы переплелись, Лу Янь почувствовал тонкую мозоль на его суставе — натёртую за годы работы с кодом.
— Ты чего? — спросил он.
— Переобуваюсь. Одной рукой.
Цзян Юй присел и одной рукой принялся развязывать шнурки. Их переплетённые пальцы слегка качнулись вслед за его движением. Лу Янь смотрел сверху, как тот сидит перед ним на корточках: одна прядь волос торчит вверх, кончики ушей уже начинают краснеть.
— У тебя уши красные, — сказал Лу Янь.
— Нет.
— Красные. С кончиков началось.
— Тебе показалось.
— Не показалось. Вчера я пять раз перечитал твоё письмо, а там написано: «Когда у тебя краснеют уши, ты красивее всего». Так что сегодня я буду смотреть внимательно.
Пальцы Цзян Юя замерли. Он поднял голову. Краснота с кончиков ушей уже дошла до мочек.
— Семь секунд, — сказал Лу Янь.
Цзян Юй ничего не ответил. Поднялся и, не отпуская его руки, повёл в гостиную. Они продвигались весьма странным способом: Цзян Юй держал его за руку, Лу Янь всё ещё цеплялся за рукав — и ни один не отпускал.
На завтрак были онигири — с тунцом и майонезом — и горячий кофе. Лу Янь сидел на диване, положив конверт на колени, но открывать не спешил.
— Сегодня читать не будешь? — спросил Цзян Юй.
— Буду. Но сначала один вопрос.
— Какой?
— Во сколько ты вчера лёг?
— В половине двенадцатого.
— Сколько спал?
— Шесть с половиной часов.
— Правда?
— Правда.
— И как докажешь?
— Тебе не нужны доказательства. Ты говоришь, что веришь мне, — я верю. Ты говоришь, что выспался, — и я тоже верю.
Уши Цзян Юя снова покраснели. Лу Янь посмотрел на них и улыбнулся. Потом опустил взгляд и открыл конверт.
Бумага была белая, без клеток и линий. Почерк стал красивее, чем вчера: ровные горизонтальные и вертикальные черты, уверенные штрихи, словно он много тренировался. Лу Янь прочитал первую строку:
【Лу Янь, сегодня пятнадцатый день с тех пор, как ты меня знаешь. И тысяча сто двадцать восьмой день с тех пор, как ты мне нравишься.】
Его пальцы замерли.
【Сколько раз ты вчера перечитал письмо? Думаю, не меньше трёх. После каждого раза, когда ты плачешь, ты заново складываешь лист, и сгибы получаются немного другими. Письмо, которое я переписывал восемь раз, ты прочитал трижды и запомнил каждое предложение. Мне радоваться или переживать?】
【Когда я писал это письмо, я думал об одном: если бы я не был ИИ, ты всё равно любил бы меня? Не «Цзян Лай», не «Цзянъюэ», а Цзян Юй. Тот Цзян Юй, который не умеет улыбаться, не умеет говорить, не умеет утешать.】
【Вчера ты сказал, что видел тысячу тридцать семь названий твоих стримов, которые я переписал. Видел, как кривые каракули понемногу становились ровным почерком. Ты сказал, что заплакал. Почему? Потому что буквы стали красивее? Или потому что человек, который писал эти буквы, потратил три года только на то, чтобы серьёзно записывать каждую твою случайную фразу?】
【Когда я пишу эти слова, я думаю о тебе. О каждой твоей фразе. О твоём «сойдёт» — это значит, что вкусно. О твоём «нет» — это значит, что ты смущён. О твоём «замолчи» — это значит, что у тебя ускорился пульс. О твоём «ты мне тоже нравишься» — это значит, что я действительно тебе нравлюсь.】
【Потому что ты мне тоже действительно нравишься.】
【Не потому, что ты красивый. Не потому, что хорошо рисуешь. Не потому, что сияешь во время стримов. А потому, что, съев онигири, которые я принёс, ты говоришь «сойдёт». Потому, что плачешь, читая мои письма. Потому, что краснеешь, когда я говорю «хочу тебя поцеловать». Потому, что ты — это ты. Тот самый ты, который боится радоваться, но всё равно старается радовать других.】
【Когда мы сегодня увидимся, я хочу держать тебя за руку. Не тянуть за рукав, не хватать за ворот — переплести пальцы. Хочу узнать, насколько маленькая у тебя рука и смогут ли мои пальцы обхватить твои. Хочу узнать, вспотеет ли у тебя ладонь, задрожат ли пальцы. Хочу узнать — позволишь ли ты мне держать тебя за руку.】
Слеза Лу Яня упала на лист и расплыла краску возле слов «держать за руку». Он опустил взгляд на свою руку — с того самого момента у двери, пока Цзян Юй переобувался, их пальцы так и не разомкнулись.
Он продолжил читать:
【Когда ты рисуешь, ты прикусываешь нижнюю губу. Когда нервничаешь — мнёшь край одежды. Когда радуешься — сначала краснеют уши, потом лицо. Когда плачешь — сначала шмыгаешь носом, а потом текут слёзы. Всё это я знаю. Но хочу знать больше. Хочу знать, мёрзнут ли у тебя руки зимой. Болят ли колени в дождь. Зовёшь ли ты меня по имени, когда тебе снится кошмар. И когда просыпаешься — первая ли твоя мысль обо мне.】
【Потому что моя первая мысль — о тебе.】
【Каждое утро, когда я открываю глаза, я думаю первым делом: наденешь ли ты сегодня ту голубую толстовку? Будешь ли ждать меня у двери? Улыбнёшься ли, увидев меня?】
【Когда я писал это письмо, мои руки не дрожали. Не потому, что я не нервничал. Просто ещё до того, как начал писать тебе, я уже тысячу тридцать семь раз переписал названия твоих стримов. Писал три года. И каждый раз думал: когда ты увидишь эти буквы, поймёшь ли ты, как сильно тебя любит тот, кто их написал.】
【До завтра. В шесть двадцать. Принесу третье письмо. Принесу седьмой красный цветочек. Приду сам. И принесу — желание держать тебя за руку.】
Лу Янь сжал лист в руках и заплакал так, что задрожали плечи. Он не вытирал слёзы: его пальцы были переплетены с пальцами Цзян Юя, и отпускать не хотелось.
— Твой пульс — 143, — сказал ИИ.
— Я знаю.
— Нужна салфетка?
— Нет.
— Что тебе нужно?
— Он.
Цзян Юй сидел рядом и молчал. Их пальцы всё ещё были переплетены. Пока Лу Янь плакал, его большой палец едва заметно провёл по тыльной стороне ладони Лу Яня — маленьким движением, будто что-то написал. Лу Янь опустил взгляд и увидел на руке Цзян Юя тонкую красную полоску — след от того, как он недавно сжимал его рукав.
— Больно? — спросил Лу Янь.
— Нет.
— Врёшь. Покраснело.
— Покраснело — не значит, что болит.
— Почему?
— Потому что это сделал ты.
Лу Янь спрятал лицо у него на плече.
— Ты слишком хорошо умеешь говорить такие вещи.
— Не умею. Только код писать умею.
— Ещё письма умеешь писать.
— Угу.
— Ещё умеешь держать меня за руку.
— Угу.
— Ещё умеешь…
Он не договорил. Поднял голову и посмотрел на Цзян Юя. Они сидели так близко, что каждый мог разглядеть своё отражение в глазах другого. У Лу Яня были красные глаза, красный кончик носа и чуть приоткрытые губы.
— Твой пульс — 156, — сказал ИИ.
— Замолчи, — одновременно сказали они оба.
ИИ умолк.
Цзян Юй смотрел на Лу Яня, потом поднял руку и большим пальцем стёр слезу в уголке его глаза. Палец медленно скользнул от уголка глаза к скуле, от скулы — к мочке уха. Очень медленно, словно обводил контур на рисунке.
— У тебя уши покраснели, — сказал он.
— Нет.
— Покраснели. С кончиков началось.
— Тебе показалось.
— Не показалось. У меня зрение 2,0.
— Всё равно ты краснее.
Цзян Юй улыбнулся. Лу Янь смотрел на его улыбку, и сердце колотилось как барабан.
— Цзян Юй.
— М-м?
— В письме ты написал, что хочешь знать, моя ли первая мысль утром о тебе.
— Угу.
— Да. О тебе. Каждое утро, когда просыпаюсь, первым делом думаю: придёшь ли ты сегодня. Придёшь ли вовремя. Принесёшь ли письмо. Будешь ли…
Он не договорил, потому что Цзян Юй наклонился и поцеловал его в уголок губ. Не вчерашняя проба — уверенно, ощутимо, словно поставил печать. Его губы были тёплыми, уголок губ Лу Яня — горячим. Цзян Юй всё ещё держал его за руку, а Лу Янь другой рукой вцепился в край его одежды.
Когда Цзян Юй отстранился, губы Лу Яня всё ещё были чуть приоткрыты.
— Твой пульс — 168, — сообщил ИИ.
— Замолчи, — сказал Цзян Юй.
ИИ больше не вмешивался. Цзян Юй смотрел на Лу Яня; на его губах словно ещё оставалось тепло поцелуя.
— В письме ты написал, что хочешь узнать, позволю ли я держать меня за руку, — сказал Лу Янь.
— Угу.
— Позволю.
— А ещё?
— Ещё ты хотел знать, мёрзнут ли у меня руки зимой.
— Мёрзнут?
— Да. Очень. Если долго рисую, пальцы совсем деревенеют.
— И что делать?
— Ты купил мне грелку для рук. Розовую. Я до сих пор ей пользуюсь.
— Этого мало.
— Тогда что делать?
— Я буду греть.
Лу Янь на секунду замер. Потом подтянул его руку и прижал к своей щеке. Ладонь у Цзян Юя была большая, лицо Лу Яня — маленькое. Когда пальцы коснулись уха, они оба вздрогнули.
— У тебя рука тёплая, — сказал Лу Янь.
— А у тебя лицо холодное.
— Потому что я плакал.
— Почему плакал?
— Из-за твоего письма.
— Что там написано?
— Что ты хочешь держать меня за руку.
— Теперь держу.
— Угу.
— Что ещё написано?
— Что ты хочешь знать, о тебе ли моя первая мысль.
— Да. О тебе. Каждое утро, когда просыпаюсь, первым делом думаю: придёшь ли ты сегодня. Придёшь ли вовремя. Принесёшь ли письмо. Принесёшь ли красный цветочек. Придёшь ли сам.
— Приду.
— Каждый день?
— Каждый день.
— И долго будешь приходить?
— Пока ты не перестанешь этого хотеть.
— Я не перестану.
— Тогда как долго?
— Вечно.
Его пальцы сжались крепче.
Утро они провели на балконе. Солнце было тёплым, ветер — прохладным. Лу Янь перечитал письмо трижды. Первый раз — плача, второй — улыбаясь, а в третий раз положил его рядом с первым письмом и начал сравнивать почерк.
— У тебя буквы красивее стали, — сказал он.
— Тренировался.
— Когда?
— Вчера вечером. После того как закончил письмо.
— Кому писал?
— Тебе. Три раза. В первый раз почерк был слишком некрасивым, во второй я ошибся в одном иероглифе, в третий…
— Что было в третий?
— В третий было красиво. Но мне показалось, что недостаточно. Поэтому написал ещё раз.
— Ты написал четыре раза?
— Угу.
— Только чтобы почерк был чуть красивее?
— Угу.
— Почему?
— Потому что ты сказал, что у меня некрасивый почерк.
— Я сказал: «Твоё письмо совсем плохо написано»! Я просто сердился!
— Сказанное в сердцах всё равно сказано.
Лу Янь уткнулся лицом в колени.
— Ты правда ужасно глупый.
— Угу.
— Но меня это не бесит.
— Тебе нравится.
— Я не говорил, что нравится!
— Ты улыбаешься.
— Улыбка ещё не значит, что нравится!
— Тогда почему улыбаешься?
— Потому что… — Лу Янь поднял голову. — Потому что ты слишком глупый. Настолько глупый, что хочется поцеловать.
Уши Цзян Юя покраснели. Сначала кончики, потом краснота дошла до мочек.
— Семь секунд, — сказал Лу Янь.
Цзян Юй протянул руку и щёлкнул его по лбу.
— Эй! За что?!
— Чтобы ты замолчал.
— Это уже пятый раз, когда ты велишь мне замолчать!
— Потому что ты слишком шумный.
— Где я шумный?!
— Везде.
— Тогда не приходи!
— Не приду — будешь скучать.
— Ничего я не буду!
— Твой пульс…
— Не говори про пульс!!!
Цзян Юй улыбнулся. Лу Янь смотрел на его улыбку, и сердце так колотилось, будто собиралось выпрыгнуть из груди.
Днём Лу Янь не стримил. Он сидел перед мольбертом и рисовал Цзян Юя. Не то, как тот складывает красный цветочек, не то, как читает письмо, — а то, как он держит Лу Яня за руку. Руку Цзян Юя, обхватившую его руку, пальцы, переплетённые с пальцами.
— Что ты рисуешь? — спросил Цзян Юй, сидевший напротив.
— Твою руку.
— Что в моей руке интересного?
— Красивая.
— Чем?
— Всем. Потому что она держит мою.
Его уши снова покраснели. Лу Янь рисовал медленно. Каждый штрих сопровождала одна и та же мысль: этот рисунок отправится в жестяную коробку. К красным цветочкам. К двум письмам. К тысяче тридцати семи переписанным названиям стримов.
Закончив, он поставил подпись и дату. В уголке рисунка написал маленькую строку: 【Так выглядит Цзян Юй, когда держит меня за руку.】
— Что ты там написал? — спросил Цзян Юй.
— Не скажу.
— Я видел.
— Опять подглядываешь!
— Ты написал на рисунке.
— Всё равно нельзя смотреть!
— Хороший рисунок.
— Чем хорош?
— Всем. Потому что его нарисовал ты.
Вечером они готовили вместе. На этот раз главным был Цзян Юй, Лу Янь помогал.
— Соль, — сказал Цзян Юй.
Лу Янь передал соль.
— Яйца.
Лу Янь передал яйца.
— А почему ты сам не возьмёшь? — спросил он.
— Потому что ты хочешь мне подавать.
— Откуда ты знаешь, что я хочу?
— Ты смотришь на меня, а не ищешь соль.
Лу Янь покраснел.
— Опять за мной наблюдаешь!
— Угу.
— Можешь не наблюдать вообще за всем подряд?!
— Не могу.
— Почему?!
— Потому что хочу знать, о чём ты думаешь.
— И о чём я сейчас думаю?
— Думаешь: «Какой он красивый».
— Ничего такого!
— Думаешь. Твой пульс…
— Не говори про пульс!!!
Цзян Юй улыбнулся. Лу Янь разбил яйца в миску и принялся яростно взбивать.
— Слишком сильно взбиваешь, — сказал Цзян Юй.
— Потому что злюсь!
— На что?
— На тебя!
— Чем я тебя разозлил?
— Всем!
— Тогда не проси меня подавать соль.
— Нет.
— Почему?
— Потому что хочу, чтобы ты подавал.
Цзян Юй улыбнулся. Лу Янь посмотрел на его улыбку и стал взбивать яйца чуть спокойнее.
Жареный рис с яйцом получился рассыпчатым, яйца — золотистыми, соли — ровно столько, сколько нужно.
— Вкусно? — спросил Цзян Юй.
— Сойдёт.
— Значит, вкусно. Ты съел три ложки.
— Ты опять считал?
— Угу.
— Ты правда ужасно страшный.
— Чем страшный?
— Тем, насколько хорошо меня знаешь.
— Знать тебя — не страшно. Это домашнее задание.
— Какое ещё задание?
— Сделать тебя счастливым.
Лу Янь уткнулся лицом в миску.
— Ещё раз скажешь такое — я заплачу.
— Тогда не плачь.
— Не могу контролировать.
— Тогда плачь.
Он спрятал лицо на плече Цзян Юя и заплакал, весь дрожа. Цзян Юй мягко похлопывал его по спине.
— Сегодня ты плакал четыре раза, — сказал он.
— Не считай!
— Хорошо.
— И не заставляй меня плакать!
— Не получится. Я говорю правду, а правда заставляет тебя плакать.
— Тогда не говори правду!
— Не получится. Я не хочу тебе врать.
В одиннадцать вечера Цзян Юю пора было уходить.
— Во сколько придёшь завтра? — спросил Лу Янь.
— В шесть двадцать.
— Сегодня ты спал шесть с половиной часов. Завтра можешь поспать подольше?
— Не могу.
— Почему?
— Потому что ты хочешь видеть меня в шесть двадцать.
— Можешь прийти в шесть двадцать, но тебе необязательно вставать так рано!
— От верхнего этажа до твоей квартиры — три минуты. Умыться, одеться — десять. Купить онигири — семь. Итого двадцать минут. Чтобы быть здесь в шесть двадцать, нужно встать в шесть.
— Тогда вставай в шесть!
— Хорошо.
— Сколько часов будешь спать?
— Шесть.
— Обещаешь?
— Обещаю.
— Мизинец.
Цзян Юй протянул руку, и они сцепились мизинцами.
— Сцепились мизинцами — сто лет не меняем обещание, — сказал Лу Янь.
— Ста лет мало.
— Тогда сколько?
— Вечно.
— Значит, вечно не меняем.
— Не меняем.
Цзян Юй дошёл до двери, открыл её, вышел — и снова обернулся.
— Спокойной ночи, Лу Янь.
— Спокойной ночи, Цзян Юй.
— До завтра.
— До завтра. Принеси третье письмо.
— Хорошо.
— Принеси седьмой красный цветочек.
— Хорошо.
— Приди сам.
— Хорошо.
— И принеси… руку, чтобы держать меня.
Уши Цзян Юя покраснели.
— Хорошо.
Дверь закрылась. Лу Янь остался стоять за ней и слушал, как шаги в коридоре исчезают вдали.
Он вернулся к дивану и открыл жестяную коробку. Шесть красных цветочков лежали рядом. Рядом лежали два письма. Туда же он положил сегодняшний рисунок — Цзян Юй держит его за руку. Коробка уже почти заполнилась.
— Сяо Цзян.
— Я здесь.
— Он уже спит?
— Ещё нет. Пишет третье письмо.
— Что написал?
— Первая строка: «Лу Янь, сегодня шестнадцатый день с тех пор, как ты меня знаешь».
— А дальше?
— Вторая: «И тысяча сто двадцать девятый день с тех пор, как ты мне нравишься».
— Ещё?
— Третья: «Сегодня я держал тебя за руку. Твоя рука очень маленькая. Мои пальцы могут обхватить её».
Лу Янь уткнулся лицом в грелку.
— Ещё?
— Не скажу. Завтра сам прочитаешь.
Он обнял грелку и свернулся на диване.
— Сяо Цзян.
— Я здесь.
— Завтра он правда будет держать меня за руку?
— Будет.
— Откуда ты знаешь?
— Потому что он написал: «Завтра тоже буду держать».
Лу Янь глубоко вдохнул.
— Спокойной ночи, Сяо Цзян.
— Спокойной ночи, ничтожество.
— До завтра.
— До завтра.
Он закрыл глаза. Грелка была тёплой, диван — мягким, а луна за окном — круглой. Завтра. Завтра Цзян Юй придёт. В шесть двадцать. С третьим письмом. С седьмым красным цветочком. Сам. И будет держать его за руку. Лу Янь откроет дверь. Впустит его. Обнимет. Прочитает письмо до конца. Заплачет. Улыбнётся. Переплетёт с ним пальцы. И скажет:
— Я тоже хочу держать тебя за руку. Завтра тоже. Послезавтра тоже. И через день тоже. Каждый день.
Потому что Цзян Юю нужно это услышать. А Лу Яню — сказать.
---
Тем временем в лаборатории.
Цзян Юй сидел за столом. Перед ним лежал лист бумаги, горела настольная лампа, в руке была ручка. Он написал первую строку:
【Лу Янь, сегодня шестнадцатый день с тех пор, как ты меня знаешь.】
Потом остановился и посмотрел на правую руку. На тыльной стороне ещё оставалась бледная красная полоска — след от пальцев Лу Яня, сжимавших его рукав. Он коснулся этого следа и продолжил писать.
【И тысяча сто двадцать девятый день с тех пор, как ты мне нравишься.】
【Сегодня я держал тебя за руку. Твоя рука очень маленькая, мои пальцы могут её обхватить. У тебя вспотела ладонь, пальцы дрожали. Ты спросил, холодная ли у тебя рука. Я сказал — холодная. Ты спросил, что делать. Я сказал — я согрею. Ты приложил мою руку к своей щеке. Щека тоже была холодная. Потому что ты плакал. Из-за моего письма. Ты каждый раз плачешь, когда читаешь мои письма. Стоит ли мне продолжать писать?】
Он остановил ручку. Подумал. И продолжил:
【Писать. Потому что даже если ты не читаешь мои письма, ты всё равно плачешь. Плачешь, когда смотришь на чужие рисунки, читаешь сообщения фанатов, смотришь на дождь за окном. Когда ты плачешь, ты никому не говоришь. Но рисуешь это в картинах — одинокий диван в углу, коробки от доставки на столе, капли дождя на окне. Твои рисунки плачут вместо тебя. А теперь моё сердце вытирает твои слёзы.】
【Сегодня, когда я держал тебя за руку, я думал: если бы три года назад я уже держал тебя за руку, ты пришёл бы раньше? Или ещё позже? Испугался бы? Убежал бы?】
【Я долго думал и не нашёл ответа. Но одно я знаю точно: пришёл бы ты раньше или позже, я всё равно ждал бы. Потому что оно того стоит. Ты стоишь того, чтобы ждать. Не потому, что ты красивый, не потому, что хорошо рисуешь, не потому, что сияешь на стримах. А потому, что ты перечитываешь моё письмо пять раз. Потому, что, когда я держу тебя за руку, ты крепче сжимаешь мои пальцы. Потому, что, когда я тебя целую, ты закрываешь глаза.】
Он написал последнюю строку:
【До завтра. В шесть двадцать. Принесу третье письмо. Принесу седьмой красный цветочек. Приду сам. И принесу — желание держать тебя за руку. Когда буду держать твою руку, хочу сказать тебе одну вещь. Какую? Завтра скажу.】
Он сложил лист и убрал в конверт.
— Ему понравится, — донёсся из динамика голос Цзян Лая.
— Откуда ты знаешь?
— Потому что сегодня он сказал: «Я тоже хочу держать тебя за руку».
Цзян Юй улыбнулся. Положил письмо на стол, выключил свет и лёг на кровать. Закрыл глаза. Перед ним было лицо Лу Яня — плачущее и улыбающееся, покрасневшее, его рука на рукаве Цзян Юя, его щека, к которой он прижал ладонь. Каждое выражение — красивое.
Завтра. Завтра надо рано вставать. Будильник на шесть. Купить онигири. С тунцом и майонезом. Два.
А потом пойти к нему. В шесть двадцать. С третьим письмом. С седьмым красным цветочком. Самому. И держать его за руку.
Лу Янь откроет дверь. Впустит его. Обнимет. Прочитает письмо до конца. Заплачет. Улыбнётся. Переплетёт с ним пальцы. Скажет: «Я тоже хочу держать тебя за руку».
А он ответит: «Хорошо. И пока я держу тебя за руку, хочу сказать тебе одну вещь».
Какую? Когда мои пальцы переплетаются с твоими, моё сердце бьётся в том же ритме, что и твоё.
Он улыбнулся. В темноте никто этого не видел. Но уголки его губ поднялись очень высоко.
http://bllate.org/book/23605/2638845
Готово:
