Канада, Ванкувер.
С тех пор как Линь Цинцин исполнилось семьдесят лет, она просыпалась ровно в пять тридцать утра каждый божий день — эта привычка не менялась уже тридцать лет.
Линь Цинцин медленно повернулась на бок и встала. Частный врач строго-накрого запрещал ей делать резкие движения, предупреждая, что иначе могут лопнуть сосуды головного мозга. Линь Цинцин находила это забавным: в её возрасте, даже если захочешь поторопиться, тело уже не подчиняется. Однако доктор относился к делу предельно серьезно и каждый раз, когда приходил измерять давление, повторял одни и те же наставления, напоминая надоедливую старую матушку, тогда как столетняя Цинцин казалась сущим ребенком.
Раздвинув шторы, Линь Цинцин выглянула в окно. Небо и море сливались в единую линию, и всё вокруг было затянуто пеленой, будто скрытое за гигантским жемчужным занавесом. Дождь барабанил по выступающей крыше первого этажа, выбивая мелкие брызги.
Наступала глубокая осень, в Ванкувер снова приходил сезон дождей. Линь Цинцин уже и не помнила, какой это по счету сезон дождей на чужбине. Осенние ливни один за другим окрашивали окрестные клены в багрянец. Порой она даже не успевала вдоволь насладиться осенними пейзажами, как после нескольких ветреных и дождливых ночей алые листья устилали землю мокрым ковром.
Линь Цинцин любила дождь. Женщина, выросшая в Цзяннане, она то и дело вспоминала окутанные дымкой туманные улочки южных городков в часы, когда моросил дождь. На старой булыжной мостовой старинного переулка её возлюбленный держал в одной руке зонт, а другой бережно обнимал её, и они вот так неспешно прогуливались под плакучими ивами у озера, шепча друг другу слова любви.
— Госпожа Хуан, вы уже встали? — раздался голос служанки по имени А Хуа.
А Хуа была родом с Тайваня, и ей тоже перевалило за пятьдесят. Десять лет назад она иммигрировала в Канаду из Тайваня. Как раз незадолго до этого скончалась матушка Лю, прослужившая Линь Цинцин более двадцати лет, и по знакомству А Хуа пришла в дом госпожи. Это была её первая работа в чужой стране, и трудилась она здесь уже целое десятилетие.
Предки А Хуа тоже происходили из краев Цзяннань, так что они с хозяйкой были землячками. А Хуа прекрасно готовила блюда родных мест, отличалась прямым характером и делала всё споро и ловко, за что Линь Цинцин очень полюбила свою маленькую землячку.
— Да, встала, — отозвалась из комнаты Линь Цинцин.
А Хуа приоткрыла дверь и, увидев, что Линь Цинцин, как и прежде, стоит у окна и любуется дождем, участливо спросила:
— Всю ночь лил дождь, хорошо ли вы спали, госпожа Хуан?
Линь Цинцин плотнее запахнула шелковый халат и медленно обернулась. Увидев это, А Хуа быстро подошла, подхватила её под руку и заговорила:
— Братец А Дун еще спозаранку уехал в горы, говорит, снова отправился встречать самолет.
А Дун был личным водителем Линь Цинцин. Он носил фамилию Яо, происходил родом из Шанхая, разменял седьмой десяток и верой и правдой служил ей двадцать пять лет.
Линь Цинцин слабо улыбнулась:
— В последние дни А Дуну пришлось нелегко.
А Хуа тут же подхватила:
— Вы у нас человек счастливый! На ваш вековой юбилей потомки со всего мира слетаются, чтобы поздравить вас, так что братец А Дун только рад хлопотать.
Линь Цинцин лишь легко улыбнулась и ничего не ответила. Сегодня ей исполнялось сто лет — целый век. Мир вокруг претерпел невероятные, поистине потрясающие изменения.
Усевшись за обеденный стол, Линь Цинцин принялась за завтрак, который не менялся вот уже десять лет: пиалы белого рисового отвара, блюдечка побегов бамбука с солеными овощами и двух кусочков маринованной зимней дыни. Только сегодня всё выглядело несколько иначе: А Хуа собственными руками скатала сто нитей лапши долголетия и выложила из перепелиных яиц иероглиф долголетия, поместив его в самом центре.
Расставив палочки и пиалы, А Хуа опустилась на колени перед Линь Цинцин и поклонилась до земли:
— Госпожа Хуан, пусть ваше счастье будет бескрайним, как Восточное море, а долголетие — незыблемым, как южные горы! Желаю вам крепкого здоровья и мира на долгие годы!
Линь Цинцин медленно отложила ложку и с улыбкой произнесла:
— Глупышка, поднимайся скорее, мне тебя всё равно не поднять.
А Хуа встала и с сияющей улыбкой сказала:
— Как только вы позавтракаете, придет визажист... Ну а когда вы приведете себя в порядок, как раз и гости подтянутся, глядишь, братец А Дун уже вернется, встретив самолет из Шанхая.
Линь Цинцин больше ничего не сказала. Она не спеша доела кашу, затем так же медленно съела лапшу — всё шло своим чередом.
В силу преклонного возраста Линь Цинцин не желала устраивать шумных застолий в ресторанах, и родственники, посовещавшись, наняли распорядителей банкетов, которые украсили её просторный особняк, а также пригласили главного шеф-повара из лучшего шанхайского ресторана Ванкувера, чтобы он лично колдовал на кухне.
Когда всё было готово, приближалось уже к одиннадцати часам, и гости стали прибывать один за другим.
Большинство из них прилетели из США, Великобритании, Канады и Гонконга — всего собралось около двадцати семи-восьми человек. Чтобы не нарушать привычный распорядок дня Линь Цинцин, многие остановились в отелях в центре города, а некоторые — у родных и знакомых.
Поскольку все собрались на юбилей, это послужило прекрасным поводом для воссоединения родственников, не видевшихся долгие годы. Многие из правнуков и праправнуков виделись друг с другом впервые, но, будучи одной крови, совершенно не испытывали неловкости — они оживленно беседовали, хлопая друг друга по плечам, и быстро нашли общий язык.
Опираясь на руку А Хуа, Линь Цинцин медленно вышла из комнаты для макияжа в парадный зал. В тот же миг все разговоры смолкли, и в гостиной воцарилась тишина. Собравшиеся с улыбкой смотрели на самую старейшую и почтенную представительницу их рода.
Хотя волосы Линь Цинцин были белы как снег, в каждом её движении, в каждой черточке по-прежнему угадывались грация и невозмутимость той некогда прекрасной женщины. Все эти долгие годы она неизменно носила простую прическу-узлом и сшитое по фигуре ципао. По бокам её платьев всегда красовались вышитые белые цветы помело — вне зависимости от того, из какой ткани было сшито ципао и какого оно было цвета.
Едва А Хуа помогла Линь Цинцин занять главное место на диване, как все её потомки, словно по заранее репетированной сцене, дружно опустились на колени и отвесили земной поклон в знак поздравления.
Линь Цинцин сияла улыбкой:
— Вы проделали такой путь, приехали издалека справить мне юбилей, и я уже бесконечно счастлива. Ну же, поднимайтесь скорее, пол ведь холодный и твердый.
Младшие поколения поднялись на ноги. Ближайшие родственники подошли к Линь Цинцин, чтобы поприветствовать её и пожелать здоровья. Молодые правнуки и праправнуки последовали за старшими и тоже подошли к ней, а главы семейств по очереди представляли каждого.
Среди оживленной беседы и смеха в гостиной сквозь панорамные стеклянные окна во двор въехал белый Бентли. Водитель А Дун вернулся из аэропорта с последней гостьей — единственной, кому предстояло жить в особняке самой Линь Цинцин. Передав гостью на попечение А Хуа, А Дун отправился в гараж разгружать багаж.
Все взгляды устремились на последнюю прибывшую гостью. На вид ей было около шестидесяти с небольшим, волосы средней длины слегка вились, а фигура отличалась полнотой. А Хуа проводила её к Линь Цинцин. Женщина робко семенила ногами, явно чувствуя себя не в своей тарелке.
Линь Цинцин улыбнулась:
— Ты ведь Лихун, младшая дочка А Дуна? Как же ты похожа... — Она поманила её рукой и добавила: — Подойди, садись со мной рядом.
Эта женщина средних лет по имени Линь Лихун приходилась младшей дочерью двоюродному брату Линь Цинцин, Чэн Дуну. Она никогда раньше не видела Линь Цинцин лично, лишь слышала от старших рассказы об этой двоюродной бабушке — женщине с легендарной судьбой.
Чэн Лихун не стала садиться рядом с Линь Цинцин, а вместо этого опустилась перед ней на колени, поклонилась и с трепетом произнесла:
— Желаю тетушке не ведать старости, а долголетию цвести подобно соснам и журавлям!
Знакнув А Хуа поднять Чэн Лихун, Линь Цинцин ласково произнесла:
— Самолет только приземлился, потом еще целый час тряслась в машине, а ты снова на колени — разве поясница и ноги стерпят? Ступай с А Хуа, умойся с дороги, все уже ждут тебя к столу.
Праздник шумел вовсю. Те играли в маджонг, те — в карты, кто-то просто болтал о том о сём, а несколько знатоков театрального искусства затянули для Линь Цинцин отрывки из южной оперы. Шумная и веселая толпа разошлась лишь после сытного ужина.
Несмотря на свой столетний возраст, Линь Цинцин сохранила крепкие здоровые зубы и каждый вечер перед сном съедала небольшую тарелочку сезонных фруктов. Сегодняшний вечер не стал исключением: Линь Цинцин сидела в кресле-качалке, а А Хуа поставила рядом на столик блюдечко с фруктами. Видимо, утомленная дневными хлопотами, Линь Цинцин прикрыла глаза и задремала в кресле. Хотя А Хуа на цыпочках подошла и накинула ей на плечи шерстяной плед, Линь Цинцин тут же открыла глаза и проснулась.
В воздухе повеяло тонким, едва уловимым ароматом. Линь Цинцин оглянулась в поисках источника запаха и с удивлением обнаружила, что сегодняшний ночной перекус состоял из долек красного помело. Не веря своим глазам, она подумала, что всё еще спит.
Заметив её выражение лица, А Хуа с улыбкой пояснила:
— Госпожа Хуан, это старшая сестрица Лихун специально привезла для вас с материка... Она знала, что фрукты ввозить нельзя, поэтому очистила помело дома, разложила по герметичным контейнерам, а сверху запечатала в несколько слоев пакетов. На таможне она ужасно боялась, что досмотрят и конфискуют... К счастью, всё обошлось.
В этот момент из ванной, переодевшись в чистую одежду, вышла Чэн Лихун. Линь Цинцин поманила её сесть рядом и кротко сказала:
— Какая же ты заботливая, столько хлопот ради меня.
С полудня и до самого вечера, пока гости не разъехались, Чэн Лихун только и делала, что наблюдала за Линь Цинцин. Несмотря на почтенный возраст, безупречный макияж, аккуратно убранные волосы и тщательно подобранный наряд делали её цветущей и полной сил. Манеры Линь Цинцин и её добрая улыбка невольно располагали к себе, вызывая у Чэн Лихун желание стать ближе.
Услышав слова хозяйки, Чэн Лихун поспешно ответила:
— Когда папа был жив, он часто вспоминал вас, двоюродная тетушка, говорил, что вы с самого детства любили помело. Я знаю, что здесь у вас есть абсолютно всё, но этот фрукт — наше китайское достояние, и я подумала, что здесь вам вряд ли удастся его отведать.
Линь Цинцин улыбнулась:
— И правда... я ведь столько лет не ела помело.
Чэн Лихун заметила, как тело Линь Цинцин едва заметно вздрогнуло.
Откусив кусочек красного помело, Линь Цинцин принялась медленно его жевать, словно смакуя долгожданный вкус, или, может быть, не решаясь проглотить. Глядя на неё, Чэн Лихун ощутила в груди необъяснимую грусть.
Наконец Линь Цинцин доела свою порцию. Поняв, о чем думает Чэн Лихун, она тихонько отложила вилочку и негромко произнесла:
— Больше всего на свете я любила помело и восковницы, но ведь это фрукты из родных мест... Дорога туда слишком долгая, и вернуться уже нельзя...
Словно что-то вспомнив, Линь Цинцин спросила:
— А то дерево помело в старом дворе бабушки еще живно?
Чэн Лихун кивнула:
— Живо. Хотя плодов теперь завязывается меньше, они стали еще слаще, чем прежде. Каждый год после праздника Середины осени соседи приходят попросить хоть один плод, говорят, это редкое столетнее дерево помело, и если отведать его плодов, на тебя снизойдет благодать.
При этих словах глаза Линь Цинцин внезапно засияли: ей чудилось, будто она снова видит то самое дерево помело во дворе бабушкиного дома, будто она опять вернулась в их общий фруктовый сад.
http://bllate.org/book/23479/2530885
Готово:
