В День начала лета пельменная закрылась на полдня. Дело было вовсе не в плохих доходах — Чжоу Дафу рассказывал, что в последнее время в поселок Цинши пожаловало немало заезжих купцов, молва о пельменной уже докатилась до соседней области, а ежедневная выручка била все рекорды. Причиной закрытия стало то, что Сюй Аню нужно было кое-что сделать в лавке: ему требовались чистый стол, четыре тихие стены и время, когда его никто не потревожит.
Гу СяоМэй забрала А Няня обратно в Лянчжоу. После праздника поминовения усопших ребенок пробыл в лавке чуть больше полумесяца: каждый день он практиковал каллиграфию, перебирал овощи, учился читать сутры у Сань Ваня, мастерил деревянные ложки вместе с Шэнь Цзинчжэ и учился лепить цветочные рулетики у Лю Руянь. В день отъезда он вцепился в ногу Сюй Аня и ни за что не хотел отпускать, ревя так, что все лицо перемазал слезами и соплями. Сюй Ань присел на корточки и утер ему лицо манжетой, пообещав: — В следующий раз, когда приедешь, я научу тебя писать иероглиф «Лян» из названия города Лянчжоу. В обоих иероглифах есть ключ «вода»: Лян — это Западный Лян, а чжоу — песчаная оазисная земля. А Нянь всхлипывая повторил за ним два раза, а затем на бумаге, которую протянул Сань Вань, криво-косо вывел иероглиф «Лян», причем три точки с ключом «вода» вышли похожими на три капли слез. Тем не менее он бережно сложил этот листок и убрал в свой дорожный мешочек, положив рядом с той самой деревянной ложкой, на которой было вырезано имя «Нянь». Гу СяоМэй взяла его за руку и вывела из лавки. А Нянь обернулся и на прощание крикнул: — Братец Сюй Ань, в следующий раз я приду и напишу иероглиф «чжоу»! Сюй Ань стоял под деревом софоры и махал ему вслед: — Договорились, жду, когда ты его напишешь.
Теперь в лавке остались только свои — Лю Руянь, Сань Вань, Шэнь Цзинчжэ, И Дье и Цзянь Мо, только что пришедший из чайной. Сегодня Цзянь Мо был одет не в свой привычный синий тканевый халат, а в еще более старую короткую крестьянскую куртку. Манжеты его одежды выцвели и протерлись добела, и теперь он походил не на старшего писца Разведывательного Управления Охотников на Святых, а на заурядного сельского учителя, только что вернувшегося с огорода. Он положил на стол три бамбуковые пластины Хранителей Пера — Бамбуковую Свирель Холодного Бамбука, а рядом выложил собственную кисть, расположив ее вровень с кистью Сюй Аня. Две кисти — одна с вырезанным знаком «Хранитель», другая со знаком «Покой» — в лучах полуденного солнца отливали одинаково мягким, благородным бамбуковым блеском.
— Начнем, — произнес Сюй Ань.
Лю Руянь повесила на дверь деревянную табличку с надписью: «У хозяина праздник, лавка закрыта на полдня». Проходивший мимо Чжоу Дафу, заметив табличку, сперва опешил, а затем со всех ног припустил к центру поселка. Не прошло и часа, как во всем селении уже знали, что у Святого Сюй сегодня какое-то радостное событие, вот только никто не ведал, какое именно. Несколько торговок зеленью столпились на противоположной стороне улицы, вытягивая шеи и украдкой поглядывая на лавку. Бабулька из соседней блинной вытащила у порога низкую скамеечку, уселась на нее с тазом стручковой фасоли и принималась то и дело бросать любопытные взгляды в сторону пельменной.
Сюй Ань разложил на столе три свежеобрезанных листа рисовой бумаги. Бумага была лучшей во всем поселке — гораздо плотнее той грубоватой бумажки, на которой тренировался А Нянь, с гладкой поверхностью и идеально впитывающей тушь. Окунув в тушь кисть А-де, он вывел на первом листе первую строчку: «Три главы закона. Сюй Ань, представитель восемнадцатого поколения рода Сюй, и Цзянь Мо, представитель семнадцатого поколения Хранителей Пера, вновь заключают договор Холодного Бамбука в пельменной поселка Цинши. Настоящим скрепляем сие письменно, дабы Небо и Земля стали тому свидетелями».
Цзянь Мо взял собственную кисть и на втором листе вывел точно такой же текст. Его почерк разительно отличался от почерка А-де: у А-де почерк был строгим и основательным, каждая черта словно прорастала из самой земли, тогда как иероглифы Цзянь Мо выглядели более тонкими и острыми, с чуть вздернутыми на конце штрихами, в которых чувствовалась суровая, колючая эстетика северного холодного бамбука. Однако рядом друг смотрелись они вовсе не чужеродно — словно две ветви одного дерева: одна тянется на юг, другая на север, но корень у них общий.
Сюй Ань продолжил писать: «Статья первая: не убивать невинных. Клянутся совместно род Сюй и Хранители Пера: сила слова не должна угнетать слабых, а острие кисти не должно нести беспорядочную смерть. Всякий невинный, будь он даже заклятым врагом, не подлежит убийству; всякий молящий о пощаде, пусть даже неприятель, не должен быть казнен».
Он отложил кисть и посмотрел на Цзянь Мо. Тот закончил переписывать эту статью на своем листе, после чего приписал рядом мелким почерком примечание: «Дополнение от Хранителей Пера: данная статья в равной степени ограничивает и Охотников на Святых. Если кто-либо из членов Охотников на Святых убьет невинного, Хранители Пера обязаны заявить об этом и содействовать поимке преступника». Лю Руянь подошла ближе, заглянула в бумагу и одобрительно заметила, что это прекрасное дополнение: раньше завет соблюдался силами одного лишь рода Сюй, а теперь Хранители Пера тоже связали себя этим обязательством. Цзянь Мо ответил, что Хранители Пера и должны были блюсти его — долг, накопившийся за три тысячи лет, с его поколения начинает возвращаться.
Сюй Ань взял кисть и продолжил: «Статья вторая: не изрекать лживых речей. Клянутся совместно род Сюй и Хранители Пера: сила слова не должна вводить мир в заблуждение, а острие кисти не должно изрекать пустых измышлений. Все написанное на бумаге должно идти от истинного сердца; все слетевшее с уст должно быть твердой верой говорящего».
Эту статью он писал очень медленно. И дело было вовсе не в сложности иероглифов — просто он вспомнил, как в день своего обретения святости он сболтнул лишнего и наговорил столько чепухи, что его старшая соратница едва не подавилась от изумления, а три миллиона куриц одновременно встали на головы. Тогда он еще не понимал истинного веса слов, но теперь осознал его полностью — не из страха, но из глубокого трепета. Цзянь Мо, наблюдавший за тем, как Сюй Ань выводит строки, вдруг тихо произнес: — Я тоже. Сюй Ань поднял на него глаза, и тот добавил: — Столько лет пробыв в Разведывательном Управлении Охотников на Святых, я написал бесчисленное множество лживых отчетов и состряпал фальшивые личины — ради выживания, ради внедрения, ради того, чтобы дожить до сегодняшнего дня. Больше мне не придется писать такое. Сань Вань рядом беззвучно зашевелил губами, читая про себя буддийскую молитву, а И Дье слетела с подоконника, уселась на подставку для кистей и склонила голову, с любопытством разглядывая кончик кисти Цзянь Мо.
— Статья третья. — Сюй Ань глубоко вздохнул и вывел на бумаге аккуратный иероглиф «три». — Преемственность не должна прерываться. Клянутся совместно род Сюй и Хранители Пера: кровная линия не угаснет, слово не будет утрачено. Какие бы испытания ни выпали на долю потомков, в роду Сюй всегда найдется тот, кто возьмет в руки кисть, а среди Хранителей Пера всегда будет тот, кто сдержит клятву. Передаваясь из поколения в поколение, сие не угаснет до самой смерти.
Завершив последнюю черту в иероглифе «смерть», он положил кисть на тушечницу. Цзянь Мо также дописал последнюю статью и положил свою кисть рядом с кистью Сюй Аня. Обе кисти лежали бок о бок: оттенки бамбука различались, но благородный блеск был одинаково мягким. Спустя три тысячи лет договор Холодного Бамбука был заключен заново, и лучшим тому свидетельством служили тушь да бумага.
Сюй Ань взял в руки резец и высек на обратной стороне каждой из трех бамбуковых пластин по строчке мелких иероглифов: на первой вырезал «Сюй Ань, восемнадцатое поколение», на второй — «Цзянь Мо, семнадцатое поколение», на третьей — «Пельменная, начало лета». Цзянь Мо принял из его рук резец и на своих трех пластинах выгравировал те же слова. Его манера владения резцом отличалась от манеры Сюй Аня — у Сюй Аня следы от лезвия получались глубокими и уверенными, тогда как у Цзянь Мо резкими и поверхностными. Однако, дойдя до трех иероглифов «пельменная», он на мгновение замер и произнес: — Никогда бы не подумал, что самый официальный договор в моей жизни будет подписан в какой-то пельменной. Шэнь Цзинчжэ выглянул из кухни и буркнул: — Чем тебе пельменная не угодила? В пельменной можно и поесть, и договор заключить — она куда полезнее всяких императорских палат. Цзянь Мо с улыбкой дорезал последние иероглифы.
Лю Руянь достала алую штемпельную подушечку — всё в двух экземплярах. Сюй Ань оставил отпечатки пальцев на всех трех экземплярах договора, и Цзянь Мо последовал его примеру. Когда дошла очередь до подписей свидетелей, Лю Руянь взяла кисть и вывела три изящных иероглифа своего имени, но закончила их резким, колющим росчерком. Сань Вань, подписываясь, пририсовал рядом с именем крошечный кружок. Шэнь Цзинчжэ подписываться не стал — он вытащил из ножен меч, обмакнул острие ножен в тушь и оставил на бумаге круглый отпечаток с вертикальной полосой посередине, словно меч, вонзенный между небом и землей. И Дье слетела с подоконника, занесла лапку, обмакнула ее в киноварь и оставила на документе красный отпечаток птичьего следа. В прошлый раз она точно так же отметилась лапкой в бухгалтерской книге, но на сей раз все было куда торжественнее: оставив первый отпечаток, птица склонила голову набок, разглядывая его, а затем поставила рядом второй. Два отпечатка лапок красовались бок о бок, словно расписались два человека.
Сюй Ань взял экземпляр договора, принадлежавший пельменной, и лично прикрепил его на стену за кассой. На этой стене уже не осталось живого места: там висели исписанные им забракованные черновики писем, таблицы наблюдений Лю Руянь, чертеж гробовщика и постановление об опеке над А Нянем. Теперь же в самом центре красовался лист рисовой бумаги с текстом трех статей закона, внизу которого пестрели два отпечатка пальцев, три имени, отпечаток ножен меча и две чернильные птичьи лапки.
— Отныне самое ценное в нашей пельменной — вовсе не амбарная книга, — изрекла Лю Руянь. — А этот документ. Трехтысячелетний договор Холодного Бамбука теперь продлен прямо здесь, в пельменной. Он дороже любого императорского указа. Сань Вань заметил, что императорские указы издают правители, а договор скреплен свидетельством Неба и Земли — династии приходят и уходят, а Небо и Земля остаются прежними. Цзянь Мо долго стоял перед стеной, разглядывая бумагу, а затем произнес, что Хранители Пера насчитывали семнадцать поколений, но на нем эта цепь едва не оборвалась. Узнай его дед, что он сегодня заново заключил союз с потомком рода Сюй в обычной пельменной, старик наверняка опрокинул бы чарчку на том свете.
Сюй Ань снял с прилавка кувшин крепкого неразбавленного вина — того самого местной выделки гаоляновки, что обычно использовалась на кухне для тушения мяса, — и плеснул в чашку Цзянь Мо, затем налил Лю Руянь, Сань Ваню, Шэнь Цзинчжэ и себе. Подняв чарку, он сказал: — За предков рода Сюй, за предков Хранителей Пера и за всех тех, кто прошел этот путь вместе здесь, в пельменной. Лю Руянь осушила половину чашки и уткнулась лицом в стол, но Шэнь Цзинчжэ молча забрал оставшуюся у нее половину и выпил до дна. Цзянь Мо не спеша допил свое вино, поставил чашку на стол и заявил: — С этого дня чайная и пельменная — одна семья. Мой чай и пельмени вашей лавки. Он замолчал на секунду, а затем неожиданно спросил Сюй Аня, нельзя ли посадить дерево софоры во дворе чайной. Он не знал, подходит ли местная почва поселка Цинши, но ему хотелось бы вырастить софору у своего входа, чтобы она перекликалась с той, что растет у пельменной — у чайной Хранителей Пера тоже должно быть свое дерево софоры рода Сюй.
Сюй Ань опустил чарку и посмотрел на старую софору у входа. День стоял превосходный, цветы софоры только что опали, а ветви густо покрылись молодой зеленой листвой. Он покачал головой: — Не нужно ничего сажать, просто сними ту стену, что позади чайной. Цзянь Мо опешил: — Какую еще стену? Сюй Ань пояснил: — Двор пельменной и задний двор чайной разделяет глухая стена. Разобрать ее — и мы станем одним целым. Цзянь Мо на миг замер, а затем расхохотался. Его смех прокатился по всей лавке и разбудил дремавшую И Дье. Птица приоткрыла один глаз, бросила на него пренебрежительный взгляд и снова закрыла его, продолжая спать.
Шэнь Цзинчжэ поднялся из-за стола: — Завтра же займусь сносом. Лю Руянь приподняла голову от стола и сонно пробормотала: — Что сносят? Сань Вань сложил руки на груди: — Стену сносят. Благодетель Шэнь завтра ломает стену, а бедный монах берет на себя переноску кирпичей. За надзором же проследит И Дье. И Дье открыла оба глаза и издала короткий, звонкий клекот.
Ближе к вечеру деревянную табличку о закрытии сняли с петель. Бабулька из соседней блинной ввалилась первой, все еще сжимадя в руках таз с недочищенной фасолью, и с порога принялась расспрашивать, что за радостное событие заставило их закрыться посреди дня. Сюй Ань сварил ей миску пельменей на мясном бульоне, поставил перед ней и ответил: — Мы тут подписали в лавке один договор, теперь чайная и наша пельменная — одна семья. Бабулька хмыкнула: — И только-то из-за бумажки? А я уж думала, ты жениться собрался. Лю Руянь на кухне поперхнулась водой и закашлялась так, что лицо ее стало багровым. Сань Вань умиротворенно изрек: — Бабулька, время нашего наставника еще не пришло. На что бабулька парировала: — Судьба — она как пельмени: если варить слишком долго, переварится.
Глубокой ночью в лавке бодрствовал только Сюй Ань. Он сидел за кассой, а висевший на стене договор мягко мерцал в свете масляной лампы, чернила на нем уже окончательно высохли. Развернув чистый лист бумаги, он принялся писать письмо Учителю. Кисть А-де скользила по бумаге, и этот тихий шорох сливался с шелестом листьев софоры за окном.
«Учитель: Сегодня день начала лета, ученик вместе с Цзянь Мо, семнадцатым Хранителем Пера, заново заключил договор в лавке. Спустя три тысячи лет договор Холодного Бамбука продлен здесь, условия неизменны, а помыслы чисты. Цзянь Мо большой знаток чая, его Лунцзин варит лучше, чем тот, что вы пьете в горах. В следующий раз, когда спуститесь с гор в лавку, обязательно загляните в чайную — назовете мое имя, и вам запишут в долг. Кроме того, Шэнь Цзинчжэ собирается завтра снести стену. Ту самую стену между задним двором пельменной и двором чайной — снести ее, и мы станем одной семьей. Я просидел у входа в лавку весь полдень, глядя, как софора распускает новые листья, и подумал, как же хороша эта жизнь. А Нянь вернулся в Лянчжоу, перед уходом пообещав в следующий раз написать иероглиф „чжоу“. Я пообещал ждать. Третья банка мази для роста волос уже отправлена, прошу вас мазать вовремя. У всех все хорошо, не беспокойтесь за нас».
Он аккуратно сложил письмо и засунул его в нагрудный кармашек И Дье. Птица сквозь сон сонно крякнула, даже не открывая глаз. Сюй Ань погладил ее по голове: — Сегодня ночью лететь не нужно, отправляйся завтра. После этого он задул масляную лампу и откинулся на спинку стула. Лунный свет пробился сквозь оконную решетку, упав на договор, и два чернильных следа птичьих лапок засияли в лучах луны, словно крошечные цветы черной сливы. Завтра им предстояло снести стену. Но эту ночь следовало хорошенько выспаться.
http://bllate.org/book/21206/2146486
Готово:
