Ночь была густой, словно пропитанная тушью вата, а металлическая сетка тренировочной поляны отсвечивала в лунном свете холодным блеском. Се Линь сидел на скамейке в самом углу, распрямив спину, словно забытое изваяние. Кончик карандаша с тихим шорохом скользил по бумаге — размеренно и неторопливо, но сам он ни разу не поднял головы. Всё, что он рисовал, неизменно было спиной Лу Цзина: согбенные в тренировках плечи, туго стянутая линия талии во время бега, чуть сгорбленный позвоночник, когда тот приседал, чтобы завязать шнурки. На каждом рисунке отсутствовало лицо. Не потому, что он не умел рисовать, — он просто не смел.
Когда Лу Цзин толкнул дверь, тихонько звякнули колокольчики, но сам он не издал ни звука. Он лишь снял куртку, аккуратно набросил её на плечи Се Линя, а затем устроился на другой скамейке в трёх шагах от него, затаившись так тихо, будто был лишь лёгким вздохом.
Он слышал, как кончик карандаша чертит по бумаге — словно стучит сердце, словно старые раны начинают ныть по ночам.
Месяц. Семьсот двадцать одна ночь. Ни единого приветствия, ни единого вопроса вдогонку. Се Линь молчал, и Лу Цзин тоже не спрашивал. Между ними оставалось лишь шуршание бумаги да дыхание друг друга.
Пока в тот самый предрассветный час Лу Цзин не вложил сложенный пополам стикер в стоявшую стопкой кипу эскизов Се Линя.
Он не оставил своего имени.
На записке красовалась всего одна строчка:
— Ты рисовал меня семьсот двадцать раз, но ни разу не изобразил плачущим.
Рука Се Линя застыла в воздухе, кончик карандаша завис над бумагой, а тушь собралась в чёрную каплю, которая никак не падала.
Он не шевельнулся.
Лишь когда забрезчил рассвет и утренний туман заволок металлическую сетку, он медленно поднял глаза.
Лу Цзин сидел позади него — не спал и никуда не уходил, словно молчаливая стена.
Кадык Се Линя судорожно дёрнулся, а голос звучал так хрипло, будто его тёрли наждачной бумагой:
— …Когда ты заметил?
— Впервые ты нарисовал меня в тот день, когда я поднимался по лестнице в реабилитационном зале, — голос Лу Цзина был очень тихим. — Ты стоял у окна, сжимал в руке карандаш и смотрел на меня целых двадцать минут. Я обернулся, а ты тут же отвернулся и порвал рисунок.
Се Линь закрыл глаза.
— В тот день я ревел как собака, — продолжал Лу Цзин. — Никто не видел. Но ты увидел.
Молчание расползлось вокруг, подобно приливу, скрывающему щиколотки.
Се Линь наконец заговорил, и его голос казался доносящимся из-под земли:
— Они заставили меня подписать бумаги. Сказали, что отпустят тебя, только если ты подпишешь отказ от реабилитационного фонда. Я ответил нет. Тогда они заявили: лечение твоего отца, арендная плата твоей матери, учёба твоего младшего брата… всё будет перекрыто. Я сказал, что отдам за это свою зарплату. Они засмеялись и ответили: тренер Се, вы получаете пять тысяч в месяц, а ему нужно триста тысяч в год. Чем ты собираешься платить?
Он замолчал, сжав пальцы так сильно, что побелели суставы.
— Они заставили меня встать на колени и подписать. Я простоял на коленях семь часов. Колени в кровь разбились о мрамор, а они даже не велели никому принести тряпку. Я умолял их, говорил, что Лу Цзину всего семнадцать, у него впереди целая жизнь… А они смеялись: жизнь? Он даже стоять на ногах не может, ты ему жизнь сулишь, а кто ему гроб купит?
Плечи Се Линя задрожали.
— Я подписал, — произнёс он. — Только после этого они позволили мне подняться. И первым делом я пошёл в твою палату, чтобы посмотреть, как ты спишь. Ты не проснулся. Я присел на корточки у кровати и сделал твой первый набросок со спины. Я думал: если ты больше никогда не придёшь в себя, то по крайней мере… я смогу сохранить в памяти то, как ты поворачиваешься.
Лу Цзин ничего не ответил.
Он поднялся, подошёл к Се Линю, присел на корточки и, обхватив его лицо обеими ладонями, мягко, но непреклонно прижал его лоб к своей ключице.
Тело Се Линя на миг оцепенело, а в следующее мгновение разом обмякло, словно у него отобрали все силы.
Дыхание Лу Цзина, тёплое и близкое, касалось его уха.
— Тебе больше не нужно меня рисовать, — проговорил Лу Цзин. Голос звучал тихо, как шёпот, но падал в самую душу с весом монолита. — Теперь я здесь.
Он сделал короткую паузу, прижимая своё бьющееся сердце к ушной раковине Се Линя:
— Послушай…
— Звук моего дыхания.
— Это и есть твой следующий тактический план.
Слеза Се Линя наконец сорвалась и упала на плечо Лу Цзина.
Ни плача, ни дрожи — лишь горячие, молчаливые капли одна за другой пропитывали спортивную форму с вышитой на ней надписью «умеющий достойно проигрывать».
За окном брезжил рассвет.
На жестяной крыше тренировочной площадки роса собиралась в тонкие нити и медленно скатывалась вниз.
Словно безмолвный дождь.
Се Линь наконец поднял руку, и его пальцы коснулись задней части шеи Лу Цзина — так же нежно, как касались незажившей раны семилетней давности.
Он больше не брал карандаш.
Он просто крепко обнял Лу Цзина.
Словно обнимал сон, который наконец-то соизволил вернуться.
Гدде-то вдалеке посвист утренней тренировки приближался шаг за шагом.
Лу Цзин закрыл глаза, и уголки его губ тронула лёгкая улыбка.
На этот раз он больше не будет ждать, пока кто-нибудь его нарисует.
Он сам станет следующим тактическим планом Се Линя.
— Своим дыханием, своим молчанием, живым теплом.
http://bllate.org/book/19070/1873152
Готово:
