— ✦ — ✦ —
Кабинет директора новостного вещания на втором этаже TBC определённо был зоной, где не курят. Но его хозяин, директор Нам, словно намеренно забыв о негласных правилах, распахнул окно настежь и предложил гостю закурить.
— Будешь?
Сону молча принял протянутую ему сигарету. Он на мгновение задумался, стоит ли её зажигать, зажатую между длинными пальцами, но директор Нам Гихун сам поднёс огонь.
— Не бросай курить. Кроме Чонмёна и тебя, у меня больше никого нет, с кем можно спокойно покурить.
Он был давним другом матери Сону — Ча Гирён. Благодаря этому Сону с детства воспринимал Нам Гихуна почти как члена семьи. В кресле ведущего в открытой студии он был для него старшим, превосходившим его по статусу, но стоило ему спуститься оттуда — и он становился почти отцовски близким человеком.
— Что-то случилось? Ты выглядишь слегка раздражённым.
— Говорите по делу. Зачем вы меня вызвали?
— Я думал, у тебя ко мне есть вопросы, поэтому и позвал. Так что начинай ты, Сону.
— Моё кадровое назначение… это влияние моей матери?
— И с чего бы мне слушать твою мать? Я принял решение не как её друг, а как директор, отвечающий за новостное вещание. Тебе уже пора в «Timeline». Я каждое утро смотрю твои новости перед тем, как ехать на работу — я лучше всех знаю твой уровень. Ты там просто тратишь свой потенциал.
— И так уже ходят разговоры, что вы мой спонсор.
— Эй, с каких пор единственный сын семьи чеболей стал получать поддержку от какого-то «карманного» директора TBC?
— Было бы неплохо, если бы все мыслили так же логично.
Оба одновременно рассмеялись.
— Я всё просчитал и принял решение, так что просто следуй ему. По выходным рейтинг в три раза ниже, чем в будни. Нужен прорыв. Давай, покажи результат.
— Что ж, пословицу про то, что ученик превосходит учителя, я уважаю.
— Жду от тебя этого.
— Обещаю превзойти ожидания. Если всё, я пойду.
— Куда ты так спешишь? Я же ужинаю с твоей матерью. Раз уж пришёл — мог бы остаться.
— В следующий раз. Я устал.
Скорее всего, это был лишь предлог — на самом деле он просто хотел организовать ужин с его матерью. Догадавшись об этом, Сону быстро попрощался и вышел из кабинета.
С момента поступления в компанию он ни разу не смотрел в сторону новостного отдела, расположенного на восьмом этаже. Дорога всегда шла туда, куда он заранее ожидал, и если идти по этому ровному маршруту, конечная точка всегда находилась сама собой.
Но сегодня, выйдя из лифта, он всё же бросил взгляд в ту сторону. Утренний новостной отдел был непривычно тих. Дедлайн на вечерний выпуск начинался примерно с четырёх до шести часов вечера, так что сейчас большинство сотрудников, вероятно, сидели в монтажных с материалами. Тишина была естественной.
Он покачал головой и накинул пиджак. И в этот момент—
— Давайте поговорим.
У входа в отдел ведущих внезапно появился Ли Гювон.
Сону на секунду растерялся: ещё недавно там было лишь несколько сотрудников, уткнувшихся в столы.
— Вы откуда вообще взялись?
— Я там спрятался и ждал.
Ли Гювон указал на вход в новостной отдел. Это была слепая зона — из офиса ведущих её не было видно. Быстро оценив ситуацию, Сону развернулся и пошёл прочь, а Гювон последовал за ним вплотную.
— Только пришли в компанию и уже с первого дня ищете обходные пути. Плохая привычка.
— Это потому, что вы, ведущий Ча, меня избегаете. Я же просил поговорить.
— Мне не о чем говорить.
— Почему вы снова на «вы»? Это странно звучит.
Сону, не обращая внимания на идущего следом человека, быстро шёл вперёд, но вдруг резко остановился.
— Тебе, похоже, кажется. Мы вообще-то изначально чужие люди.
— Но вы же раньше со мной разговаривали на «ты», сонбэ.
— Теперь мы коллеги, поэтому я соблюдаю дистанцию. К тому же мы в разных отделах.
— Я знаю, что вы из 35-го набора: вас одновременно приняли в новостной отдел и на должность ведущего. Я из 39-го, значит, я ваш прямой младший по иерархии. И вы ведёте новости, а я как раз репортёр из отдела происшествий, который эти новости освещает. Нам всё равно придётся часто пересекаться…
— …
— Нам правда совсем не о чем говорить?
Сону резко нахмурился. Он не ошибался.
— Курите?
— Научите меня? Я тогда, вообще-то, собирался научиться, но вы меня поцеловали.
— Рот.
— …
— Идите за мной и молчите.
Он высокомерно щёлкнул длинными пальцами, подзывая его за собой.
— ✦ — ✦ —
Вечерняя уличная курилка была переполнена. Место совершенно не подходило для тайных разговоров. Гювон догадывался, зачем Сону намеренно привёл его сюда.
Если в метре от тебя стоит человек и слушает — лишнего не скажешь.
Он решил, что смысл был именно таким.
Однако, к удивлению, стоило Сону появиться и обменяться несколькими словами вежливости, как люди, курившие в курилке, один за другим начали исчезать. Возможно, им показалось, что именно внешняя зона здания — где меньше людей с камерами, чем внутри редакции, — как раз лучше всего подходит для секретных разговоров.
Сону, закурив первым, протянул Гювону зажигалку. С первого взгляда было видно — дорогая. Гювон молча посмотрел на неё, затем взял сигарету в рот. После этого он поднёс свою к сигарете Сону, зажатой в губах. Сону даже не дрогнул. Только тихо усмехнулся.
— У тебя уверенная манера. Ты точно впервые куришь?
— Я запомнил, как вы, сонбэ, это делаете. Ваша рука с сигаретой выглядела слишком красиво.
Он попытался повторить позу Сону с сигаретой, но, договорив, всё-таки сделал затяжку и тут же зашёлся кашлем.
— Кхе… На деле во рту совсем не то. А выглядело вкусно.
Сону, молча наблюдавший за ним, тяжело вздохнул. Раз уж теперь им предстоит каждый день видеть друг друга, лучше сразу обозначить важные вещи — так будет проще им обоим.
— Ты ведь окончил журфак, значит, должен понимать. Этот мир такой же, как полицейская система. Разница в один год — это небо и земля. Я — где-то в далёком небе.
Он указал на тёмное пространство над садом на крыше, затем носком ботинка тихо пнул бетонный пол.
— А ты — на земле.
— Нашли чем удивить. Когда мы говорили «верхний этаж — нижний этаж», положение у нас всё равно было одинаковым.
— Ха, Ли Гювон. Ты совсем с ума сошёл?
— Уже давно. Просто ты заметил только сейчас.
— ……
— Я вас люблю.
Он смотрел прямо, не отрывая взгляда, но напряжение не исчезало с его лица. Напротив — в нём всё сильнее чувствовалась та отчаянная энергия, которая с самого начала цепляла Сону. Он не мог понять Гювона, который произносил такие сладкие слова так, будто это было объявление о начале боя. Любить человека, которого видел всего один раз, — с точки зрения Сону это не укладывалось в здравый смысл. Очевидная ложь.
Как репортёр — полный провал.
— Забудьте тот день. Я тоже сотру его из памяти.
— Почему? С какой стати я должен?
— Потому что для нас обоих это воспоминание не имеет никакой ценности.
— Нет. Я, наоборот, очень даже вырос на нём. Знаете, в чём удивительное свойство памяти?
Гювон сделал шаг вперёд — Сону инстинктивно отступил на шаг назад.
— В том, что сколько ни возвращайся к ней — она не тускнеет. Тогда, когда вы приходили читать лекцию на журфаке, вы ведь постоянно на меня смотрели. Вы глазами будто меня… раздирали изнутри.
— Знаешь, в чём её опасный недостаток? В том, что её можно искажать как угодно.
— Тогда зачем вы позвали меня выпить? Я ведь ясно предупредил, что начну эту чёртову дженгу. Можно было сразу всё оборвать. Но вы вместо этого поцеловали меня, когда я попросил научить курить.
— Ты что, никогда не пробовал секс на одну ночь?
— Конечно, пробовал. С тобой. Это ты меня трахнул, ублюдок.
И в этот момент в глазах Сону мелькнуло понимание.
«Вот оно как».
— Это не упрёк. Если бы вы тогда не поцеловали меня первым, я бы всё равно на вас запал. Я специально всё отбросил, чтобы снова с вами встретиться и прийти сюда. Два года на это ушло.
— Послушайте, репортёр Ли Гювон.
Большая ладонь мягко легла ему на плечо и оттолкнула его. В этом движении не было ни тепла, ни холода. Ни жара — просто вялое, влажное, как поздневесенняя погода без ветра, состояние. И всё же Гювон почувствовал, как кожа в месте, которого коснулась эта рука, будто начинает гореть.
— Я собирался просто забыть тот случай. Об этом и хотел сказать. Честно говоря, я сам всё это время был уверен, что уже забыл, и сейчас скорее удивлён я. Нам всё равно приходится постоянно пересекаться, и я не хочу, чтобы такие… дешёвые эпизоды создавали дискомфорт. Это я вам прямо говорю как сонбэ. Надеюсь, вы это выполните.
— ……
— Молчите. Буду считать, что вы согласились. Я тогда пойду первым. Вы теперь новичок, у вас, наверное, будет много работы. Удачи.
Гювон никак не отвечал — и по нему не было видно ни малейшего согласия. Он лишь потушил сигарету в пепельнице и продолжал смотреть вслед уходящему Сону. Сону, шагавший уверенно, вдруг почувствовал затылком колючее давление чужого взгляда.
Может, именно поэтому он — человек, который, если уж решил что-то, не поворачивает назад, — приоткрыл дверь и вдруг обернулся.
— Ча сонбэ, у вас есть девушка?
— ……
— Или парень? Судя по тому, что я с вами переспал, подходит любой вариант, да?
Гювон быстро подошёл и закрыл входную дверь. Когда Сону снова положил руку на ручку, тот накрыл её своей и провёл пальцами по пустому безымянному пальцу левой руки.
— Похоже, сейчас никого нет? Даже если есть — всё равно давайте встречаться.
— Ты, кажется, тупее, чем я думал. Ты вообще плохо понимаешь, что тебе говорят?
— Почему вы убегаете? Вы мне уже полностью разнесли голову, а теперь так себя ведёте — это нечестно.
— Я тебе ничего не разносил. Это ты сам себе всё устроил.
— Это точно вы, Ча Сону.
— ……
— Я ещё раз скажу. Я вас люблю.
Сону не выдержал и громко рассмеялся. Рот — как у человека без тормозов, действия — как у безумца, но при этом Гювон совсем не выглядел угрожающим. Возможно, из-за слишком сильной дрожи этих длинных ресниц.
Он напоминал кролика, который сам смело прыгнул к тигру, а потом дрожит от ужаса, всем телом требуя, чтобы на него посмотрели. Будто тело одно, а все его части живут отдельно и никак не могут договориться.
«Любовь с первого взгляда? Смешно».
Его мать, Ча Гирён, ещё до того, как собрала огромную корпорацию Handam, управляла сравнительно небольшой фармацевтической компанией. Тогда она часто усаживала маленького Сону и говорила ему такие вещи.
Чтобы выпустить новый препарат на рынок, нужно обязательно провести тесты безопасности — ввести его разным типам испытуемых и проверить, есть ли побочные эффекты. Это и есть клинические испытания. И человеческие отношения, говорила она, устроены точно так же. Кто для тебя безопасен, а кто нет. Кто приносит пользу, а кто разрушает. Вызовет ли этот «препарат» приступ или нет.
Отношения — это непрерывная проверка, поиск побочных эффектов, система обеспечения безопасности.
И Ли Гювон уже провалил тест. Он даже не дошёл до стадии кандидата. Хотя сам, разумеется, совершенно не понимал, почему оказался выброшен ещё на входе.
— То, во что вы не верите, разве от этого перестаёт существовать в мире? Тогда, господин Ча Сону, ваш мир чертовски тесен. Вселенная, знаете ли, куда просторнее, чем вам кажется.
— Ты сейчас мне лекцию по философии читаешь? У Сократа там, в подземной библиотеке, полно друзей — иди им предъявляй. Говорю прямо: служебные романы меня не интересуют. И ты.
— ……
— Будешь дальше надоедать — я стану совсем грубым. Я предупредил.
Сону легонько щёлкнул Гювона по округлому лбу и оттолкнул его. Он резко распахнул дверь и вышел, твёрдо решив, что на этот раз ни при каких обстоятельствах не обернётся. И, как всегда, с лёгкостью сделал именно то, что решил.
Гювон, оставшийся один перед этой закрытой Ча Сону гигантской стеной, медленно опустился на пол. Он потратил все силы, вытянув из себя последнюю решимость, и теперь сердце колотилось так, будто вот-вот разорвётся. Когда он положил руку на грудь, ему даже показалось, что он чувствует этот бешеный, живой пульс.
Он тяжело выдохнул.
Пока Гювон приходил в себя, Сону с отстранённым лицом вошёл в лифт. Но едва двери закрылись, он резко нахмурился. Он застыл, даже не нажав кнопку.
Лишь спустя несколько минут он всё же нажал кнопку подземной парковки и с раздражением осознал собственную оторопь. Даже сейчас, хотя Гювон уже давно исчез из поля зрения, его ресницы всё ещё дрожали перед глазами.
Эта дрожь ресниц мгновенно затянула Сону в слишком живое воспоминание. Настолько цепкое, что не отпускало. В его голове Гювон лежал под ним обнажённый и тяжело дышал. Тогда его ресницы тоже так же дрожали. Он пытался выглядеть уверенным, и Сону, куда бы ни тянулись его руки и куда бы ни тянулись губы, спокойно позволял ему это, но уже тогда, с первого поцелуя, всё было слишком неуклюже — было понятно, что опыта у него почти нет. Видимо, он всегда так реагирует, когда нервничает. Тогда Сону тоже подумал, что это… мило.
— Чёрт.
Руки снова не слушались.
— С ума сойти.
Он нахмурился и яростно нажимал кнопки. В движениях сквозило раздражение. Лишь спустя долгое время борьбы с маленькой панелью машина наконец завелась. Он выдохнул и откинул голову на спинку сиденья.
Фраза о том, что можно влюбиться с первого взгляда, всегда казалась ему лишь слухом, легендой. Если любовь вообще существует как нечто абстрактное, то он всегда считал, что она должна накапливаться постепенно, слой за слоем, со временем.
«Я люблю тебя».
Почему именно он появился перед моими глазами…
— Ха… да чёрт.
http://bllate.org/book/17605/1880054
