Выйдя из комнаты, я тайком заглянул в телефон. Надеялся, что Со Джинхёк что-нибудь написал.
После того похода в музей я начал изредка отправлять ему сообщения. Мун Сынвон велел мне прийти в себя, но это не помогало. Мне нужен был повод, и тот день идеально подошел.
Я долго мучился над телефоном и в итоге отправил всего одну фразу.
[Как вы добрались?]
Всего одно предложение, но сердце колотилось как бешеное.
Перед отправкой я несколько раз прогнал текст через проверку орфографии. Боялся ошибиться. Слова были простыми, и я не считал себя тупицей, но всё равно перестраховался.
Каждый хочет выглядеть лучше перед тем, кто ему нравится. Даже если я уже показал ему свое самое дно, хотелось оставить хотя бы каплю приятного впечатления.
Прошло десять минут, потом тридцать, а ответа не было. Я листал интернет, не выпуская телефон из рук, и уже почти сдался. Но тут экран ожил. Я тут же схватил его.
[Хорошо. А вы, Асель-сси?]
Короткая фраза, но мне хватило. Я осторожно коснулся экрана, набирая ответ.
[Я тоже хорошо добрался.]
Этого казалось мало.
[Доброй ночи.]
После этого я со спокойной душой отложил телефон.
С того разговора наше общение с Со Джинхёком то затихало, то возобновлялось. Я изредка писал какую-нибудь ерунду, а он неизменно отвечал, пусть и с задержкой. Иногда он писал первым.
[Что сегодня на ужин?]
Например, такое.
Я отвечал честно:
[Ем гамбургер. А вы, директор?]
[Я в «Сонхэджон».]
Название было незнакомым. Оказалось, это элитный ресторан корейской кухни. Как и следовало из названия, там был сад с соснами и причудливыми камнями. В заведение пускали только по записи.
На сайте было меню, но без цен. В отзывах писали, что самый дешевый сет на ужин стоит 150 тысяч вон.
Я быстро пролистал нашу переписку. Стало стыдно.
Не знаю, как это выглядело со стороны, но я видел в своих коротких фразах неприкрытое отчаяние. В каждом пробеле и точке сквозила тоска и долгие раздумья.
Ничего не поделаешь. Я засунул телефон в карман и принялся за уборку. Ли Джэсок сказал сегодня ужин не готовить, так что я закончил быстро.
Сделав всё, я постучал в дверь спальни.
— Входи.
Ли Джэсок уже переоделся и собирался уходить. В спальне, которую я прибрал час назад, снова воцарился легкий хаос.
— Что такое?
— Я закончил с уборкой.
— А, да? Ну, иди тогда.
Он кивнул. Я замялся у двери. Когда Ли Джэсок посмотрел на меня, я решился.
— Послушайте, а директор Со... может, он что-то любит?
— Со Джинхёк? А тебе зачем?
— Хочу подарить что-нибудь небольшое. В благодарность за поход в галерею.
— А-а, за это.
Ли Джэсок открыл шкаф с часами через сканер отпечатков. Стал выбирать. Там лежали экземпляры от десяти миллионов до сотен миллионов вон.
После недолгих раздумий он вытащил одни и закрыл шкаф. Раздался отчетливый щелчок замка.
— Что он любит... Да у него всё есть. А если чего-то и нет, ты это не достанешь. Он от тебя ничего не ждет.
Его равнодушный тон уколол меня в самое сердце. Будто заусенцы на пальцах содрал. В глазах защипало от резкой обиды.
Он был прав, и возразить было нечего. Что я могу дать Со Джинхёку? Я ведь во всем завишу от него. Я знаю, что он на меня не рассчитывает. Но слышать это от другого — совсем другое дело.
Я попытался оправдаться:
— Но ведь главное — само внимание.
— Ну да, поэтому и дарят цветы. Чувства важнее.
Ли Джэсок легко согласился. Он не вкладывал в свои слова скрытого смысла. Он не был злым. Просто слишком честным.
— Купи цветы и подпиши открытку. У него вроде день рождения в следующем месяце?
Он бросил это вскользь, но для меня это стало громом среди ясного неба.
— День рождения?
Конечно, у Со Джинхёка был день рождения. Даже у меня, приютского, он был — хотя бы по документам. Раз он живет в Корее, эта дата где-то записана.
— Ага. Поздравь его, и хватит, — сказал Ли Джэсок так, будто вопрос решен.
День рождения. Целый месяц впереди, времени на раздумья полно. Что-то невероятное я не подарю... Но если не придумаю, придется последовать совету: цветы и письмо. А куда отправлять? В офис?
— Он, наверное, отметит с друзьями? Или с невестой?
— С невестой? С Чимин?
Я знал, что они не близки, но решил прощупать почву. Ли Джэсок ответил с недоумением.
— С чего бы? Со Джинхёк с ней почти не видится. Их дед сосватал, они даже не дружат. К тому же, в свой день рождения Джинхёк ни с кем не встречается. Проводит его в одиночестве.
— Почему?
Я понял, что задаю слишком много вопросов. Но Ли Джэсок, не заметив подвоха, ответил:
— Говорит, хочет тишины. Я и сам толком не знаю. Это началось после его возвращения из-за границы. Может, там что случилось... Хотя странно всё это.
Ли Джэсок почесал подбородок. Я поклонился, извинился за назойливость и вышел.
После работы я поехал к сетевому фастфуду возле станции Каннам.
Внутри было шумно. Люди сидели компаниями, весело болтали. Некоторые, как и я, сидели в одиночестве. С уставшими лицами они жевали картошку фри, будто это были последние соломинки, за которые они держались.
Я заказал привычный комбо-набор и сел у окна. Эти места на высоких стульях как раз для одиночек.
Я поглубже натянул кепку. Поставил поднос на стойку. Взял горячую картофелину и принялся разворачивать шуршащую обертку бургера. Откусил большой кусок, проглотил. Сверху закинул картошку. На языке остался соленый привкус.
Я не отрывался от окна. Сквозь обклеенное плакатами стекло я разглядывал прохожих, потягивая колу. Поправил кепку, чтобы никто не поймал мой взгляд, и медленно жевал.
Я сидел здесь не из любви к бургерам. Я хотел увидеть Со Джинхёка. Узнав, что его офис на Каннаме, я стал просиживать здесь всё свободное время.
Офисные работники в строгих костюмах валили толпой — начался час пик. Кто-то садился в машины, большинство шло к метро.
Конечно, это было глупо. У Со Джинхёка есть машина и даже личный водитель. Я это знал, но всё равно сидел. Вдруг он случайно пройдет мимо. Времени у меня всё равно было навалом.
Кстати, его невесту зовут Чимин.
Я задумчиво жевал трубочку от колы.
И почему он проводит день рождения один? Со Джинхёк почти ничего о себе не рассказывал. Мы знакомы уже прилично, но всё, что я о нем знаю, — это слухи из «Нанта».
Информация, доступная каждому. К ней добавилось лишь то, что его брат умер, а невесту зовут Чимин. Ли Джэсок прав: Со Джинхёк не любил откровенничать. Впрочем, я и не тот человек, которому доверяют тайны.
Трубочка превратилась в жалкое зрелище. Я так ее искусал, что она сплющилась и почти не пропускала жидкость. Я вытащил её и стал пить прямо из стакана.
В этот момент телефон на столе коротко звякнул. Я быстро вытер пальцы и открыл сообщение. От Со Джинхёка.
[Снова гамбургер?]
Тон был такой, будто он меня видит. Я огляделся, но его нигде не было. Потом понял, как он догадался.
Я посмотрел историю переписки. Я постоянно писал, что ем бургеры. Неужели так часто? Хотя и без этого я обычно перекусывал фастфудом или сэндвичами. Готовить самому — та еще морока.
Прийти после работы и встать у плиты — выше моих сил. Придумывать меню, следить, чтобы продукты не протухли, готовить, убирать объедки... Это выматывает. Иногда купить готовую еду и выкинуть упаковку дешевле и проще для здоровья.
Для меня бургер был нормой, но признаваться ему в этом стало неловко. Со Джинхёк вряд ли ест такую еду. Мне хотелось казаться солиднее. Как те часы Ли Джэсока за сотни миллионов.
[Да. Ем вот. А вы, директор?]
[Тоже собираюсь поужинать.]
Хотелось спросить, что именно, но я сдержался.
[Приятного аппетита.]
Я закончил разговор и еще долго пялился в экран. Бургер стал казаться сухим. Я сделал глоток колы из стакана, покрытого каплями конденсата.
В детстве я готов был сдавать кровь, лишь бы поесть такой еды. А теперь, когда появились деньги, это просто дешевый способ набиться.
Я доел, вытер жирные пальцы салфеткой и допил колу. Разгрыз лед — ужин окончен.
В ту же секунду пришло сообщение.
[Давайте пообедаем на этой или следующей неделе. Подумайте, чего бы вам хотелось.]
Я стиснул зубы, чтобы не закричать. Медленно и очень тщательно набрал ответ.
[А можно в «Сонхэджон»?]
Ответ прилетел мгновенно.
[Конечно можно.]
Ресторан «Сонхэджон» в Кёнгидо оказался еще масштабнее, чем на фото. Старый ханок переделали с размахом, даже черепица на стенах была настоящей. Парковка находилась снаружи. После валет-паркинга мы вошли в ворота, и перед нами открылся огромный сад с главным зданием в глубине.
Мы шли за администратором по каменной дорожке. Нас привели в комнату, за которой рос бамбуковый лес.
Я снял обувь, и сотрудник сам убрал мои кроссовки в шкаф. Со Джинхёк принимал это обслуживание как нечто само собой разумеющееся.
Он был в бордовой рубашке. На её фоне зеленый бамбук за окном выглядел ярко. Листья шуршали на ветру, создавая ощущение прохлады даже в летний зной.
После музея он стал вести себя со мной проще. Будто я его младший брат или подобранный на улице котенок.
Он перестал выстраивать ту жесткую границу, что была еще тогда, в ресторане. Стал более живым. Раньше он и не думал звать меня на ужин или писать самому. Огромный прогресс.
Видимо, я слишком долго на него смотрел. Он поймал мой взгляд и мягко улыбнулся.
— После еды можем немного погулять. Здесь красивый сад.
— Да, конечно.
Он решил, что я засмотрелся на бамбук и сад.
Я послушно вошел в комнату. Там стояла шелковая ширма с вышивкой и висели свитки с каллиграфией. На столе уже лежали приборы на двоих. Я уже бывал в таких местах, поэтому вел себя уверенно. Не вертел головой по сторонам.
В этом ханоке явно поработал хороший дизайнер. Окна были стеклянными, но в рамах с традиционным узором. Если открыть внутренние створки, бамбуковый лес оказывался как на ладони.
Он сел и вытер руки влажным полотенцем.
— Здесь отличная говядина. Закажем сет с мясом.
— Э... Да, давайте.
Сет, который он выбрал, выглядел впечатляюще. Со Джинхёк сделал заказ. Официант вышел, и в тишине комнаты снова зашуршал бамбук.
— Любите гамбургеры?
Вопрос застал меня врасплох. Я не сразу нашелся с ответом.
— Вы говорили, что постоянно их едите.
— А.
Я постоянно ел их, потому что торчал в той забегаловке, надеясь его увидеть. А я-то думал, чего он так часто спрашивает про мой ужин.
Стало приятно, что он беспокоится. Кончики пальцев покалывало от осознания: неважно, жалость это или сочувствие, я всё же занимаю место в его жизни.
— Ну, не то чтобы люблю...
Я не мог признаться, что сидел там ради него. Пока я подбирал оправдание, Со Джинхёк постучал пальцами по столу, как по клавишам пианино.
— Денег не хватает?
— Нет! Нет, что вы. Совсем нет. Хватает с головой.
Я чуть не подпрыгнул на месте. Какая нехватка денег? Что Ли Джэсок, что Со Джинхёк — они оба платили мне столько, что жаловаться было просто грешно.
Я бросил попытки составить красивую фразу и затараторил как попало:
— Просто лень... Готовить на одного сложно. Да и для себя одного ничего особенного не хочется. Но я пью колу «Зеро»...
Я оправдывался, заглядывая ему в глаза, будто каялся перед монахиней за проступок. Он выслушал меня с видом строгого учителя.
— И всё же стоит питаться нормально.
— Да.
— Не хотел быть занудой и просто читать нотации, поэтому и позвал поужинать вместе.
Он усмехнулся. Видимо, сам понял, как это прозвучало.
— Вовсе вы не зануда. Это не так, — серьезно возразил я.
Он мягко ответил:
— Ну и славно.
В «Сонхэджон» не носили блюда по одному. После закусок официант принес огромный поднос и уставил стол едой.
Тут были не только заказанные ребра, но и куча других блюд. Всё выглядело безумно дорого. На сырых сырых морепродуктах даже блестела золотая крошка.
Я открыл каменный горшочек, и мне в лицо ударил горячий пар. Это был рис с крупным морским карасем.
Когда стол накрыли, я замер, ожидая знака. Он кивнул, предлагая начинать. Только тогда я взял палочки и попробовал ребра, которые он советовал.
Вкус был неземной. Совсем не то, что на рынке. Я принялся за юкхве и морских черенков.
— Как вы повредили руку?
От его голоса я замер и поднял голову. Он пристально смотрел на меня.
Он имел в виду мою правую руку. В прошлый раз в музее я был в рубашке с длинным рукавом, так что он увидел шрам только сейчас.
http://bllate.org/book/17249/1731536
Готово: