Быть полотёром в баскетбольной команде — доля поистине неблагодарная, душераздирающая, исполненная мелких, жгучих унижений и постоянного, гнетущего ощущения собственной чужеродности, словно ты — жалкая тень в мире титанов, где каждый взгляд, каждый смешок напоминает: ты не один из них.
Меня то и дело осыпают пропотевшими, липкими полотенцами, вонючими бандажами, пропитанными солью пота, и всяким хламом, который остаётся после яростной, неистовой игры в баскетбол. Этот запах, эта влажная тяжесть бьют в лицо, как пощёчина, подчёркивая мою ничтожность. А на командных сборищах я неизменно торчу одиноким, жалким пятном: сижу в полном одиночестве на тренировках, на снимках для ежегодника, на банкетах — и если бы меня вообще пригласили на их безумные, шумные вечеринки, то и там чувствовал бы себя изгоем, чужаком, которого все избегают, как прокажённого, с этим горьким привкусом отверженности в горле.
Дариус только усугубляет положение, делая каждый день адом. Звезда команды, громадина из сплошных рельефных мышц и густых волос, он с первого дня невзлюбил меня всем своим нутром, обзывая командной «сучкой» с такой злобной ухмылкой, несмотря на все предупреждения тренера Брауна. Но тренеру на меня тоже наплевать до тошноты, так что он просто отводит взгляд, равнодушно, словно я — пустое место. Тренер Браун — наверное, самый огромный и устрашающий мужчина, которого я видел в реальной жизни, вылитый Идрис Эльба, только на стероидах, с этой аурой неукротимой силы, которая заставляет дрожать. Вместе они стали настоящим бичом моего существования, заботясь лишь о том, чтобы меня даже не подпускали к их безумным, легендарным вечеринкам, о которых ходят слухи — шепотки о безудержном веселье, алкоголе и девчонках, — и это жжёт внутри, как предательство.
Среди них я выгляжу полным чужаком, жалким карликом: чуть выше пяти футов пяти дюймов ростом, бледный, как мел, с детским, ещё не оформившимся лицом — типичный поздний цветок, каких поискать. Это вызывает волну отчаяния: когда же наконец проявятся волосы на теле и мышцы, обещанные пубертатом? Хотя бы пара лишних дюймов роста помогла бы меньше контрастировать с этими гигантами: все выше шести футов, волосатые, подкачанные, с кожей от тёмной до чёрной, как ночь, излучающие первозданную мощь. Не то чтобы я видел мир через эту призму, но трудно не зацикливаться на различиях, наблюдая, как они потеют на интенсивных тренировках, излучая силу и уверенность, — их тела блестят от пота, мышцы перекатываются, как волны, а я стою в стороне, с полотенцами в руках, чувствуя себя ничтожеством.
Наша команда — одна из лучших в штате, программа щедро финансируется, и это заметно по всему: от экипировки высшего класса до атмосферы триумфа и сплочённости, которая пропитывает каждый уголок. Даже черлидерши здесь в своей лиге — чемпионки, привозящие трофей за трофеем с национальных соревнований по чирлидингу, без сомнения самые крутые, ослепительные девчонки в школе; даже черлидерши футбольной команды рядом с ними меркнут, как тусклые звёздочки рядом с суперновыми.
Это приводит меня к Рэйчел — рыжеволосой богине в облегающем, соблазнительном костюмчике, которая заставляет сердце биться чаще одним взглядом. В средней школе она была моей подругой, близкой, с которой мы делили секреты и смех, но как только расцвела и присоединилась к отряду черлидерш, начала меня игнорировать, отстраняться с холодной отчуждённостью. Наверное, не помогает, что я пялюсь на её подпрыгивающую, идеальную фигурку на каждой игре; она бы никогда со мной не заговорила, и это ранит, как нож в спину.
Пока наконец не заговорила, и это было как вспышка надежды в темноте.
Это случилось в четверг днём, накануне уик-энда турнира, когда вся школа гудела от предвкушения: плакаты, митинги поддержки и прочая суета, воздух искрился от возбуждения. Настроение было приподнятым — победа прервала бы знаменитую серию поражений от соперников, и все были на взводе. Я не вникал в такие детали, но отметил, как тренер на этой неделе был ко мне необычно добр: даже позволил принять душ первым, до окончания тренировки, и это было как редкий лучик тепла в холоде.
Даже без нагрузки я сильно потел на занятиях, а души здесь были просто шикарными, с горячим, обволакивающим паром и простором, который позволял расслабиться хоть на миг.
Пока кроссовки парней издавали привычную какофонию, эхом отдаваясь в раздевалке, я прокрался в душ, разделся догола и мельком глянул на себя в зеркало, с лёгким любопытством и долей самобичевания. В этом году я немного набрал вес, но он осел преимущественно на бёдрах: гладкие белые ноги, ещё недавно тощие, теперь стали почти пухлыми, мягкими на ощупь. Заинтригованный, я повернулся и осмотрел зад — чёрт возьми, а моя задница всегда была такой круглой, аппетитной? Миленькая родинка украшала одну щёку, словно родимое пятно у модели, добавляя неожиданной прелести. Я смотрел, как отхожу от зеркала, и был шокирован, увидев, как она колышется и покачивается в такт шагам, с этим гипнотическим, почти женственным покачиванием. Подумал о всех тех разах, когда пялился на попку Рэйчел, и щёки мои вспыхнули румянцем стыда и странного возбуждения.
http://bllate.org/book/15684/1403446
Готово: