Разумеется, на полном серьёзе — никто бы такой суммы не написал.
Ни на чьей карте просто не могло быть такой суммы.
Да и даже если бы была — стоит ему попытаться снять подобную сумму, как Вэнь Чанжун лично оторвал бы ему уши.
В семьях такого уровня, конечно, деньги есть. Но есть и чувство меры.
Каждая вещь стоит ровно столько, сколько она стоит. Цзяо Синь это понимал — но ещё лучше это понимал Вэнь Чанжун.
Пустой чек он пока так и не заполнил. Ему ещё нужно было обсудить всё с аранжировщиками: удастся ли найти действительно хорошего специалиста, какого будет качество аранжировки — и только потом можно будет окончательно определять цену.
…
Если сам Цзяо Синь, как владелец студии, не слишком следил за состоянием нотного архива, то для его сотрудников исчезновение «сокровища лавки» оказалось событием почти апокалиптическим.
В понедельник, в первый же рабочий день, обнаружив, что главного нотного произведения на месте нет, весь коллектив буквально остолбенел.
А его ассистент Чэнь Ци и вовсе перепугался до чёртиков: с разгону распахнул дверь кабинета, влетел внутрь и, не разбирая, схватил Цзяо Синя за голову и за запястья — не поцарапан ли, не порезан ли.
— Я чуть не умер от страха! — с облегчением выдохнул Чэнь Ци, всё ещё прижимая его к себе. — Я думал, ты что‑то себе надумал, выкинул партитуру, а потом…
— …Отпусти меня! Отпусти, я сказал! — Цзяо Синь отчаянно заколотил ладонями по спине ассистента. — Ты, мать твою, решил задушить собственного начальника?!
— А! А! А! — только тогда Чэнь Ци спохватился и разжал руки, наконец отпуская голову, прижатую к его груди.
Цзяо Синь, задыхаясь, рухнул в кресло, лицо у него покраснело до кончиков ушей, он шумно хватал воздух ртом.
Он — реально — был несчастен. В прошлый раз чуть не задохнулся из-за штуки Вэнь Чанжуна в глотке, теперь вот — чуть не задушен грудной клеткой собственного ассистента.
— Ладно, — Чэнь Ци перевёл дух. — А где ноты-то? Ты их просто в другое место убрал?
— Нет. — Цзяо Синь с мёртвым видом махнул рукой. — Продал.
— Что?! — глаза Чэнь Ци полезли на лоб. — Босс… что-то случилось дома?
— …А ты не можешь хотя бы раз подумать, что я сделал что-то просто потому, что захотел?!
— Но…
— Вэнь-сяншэн захотел купить. — Цзяо Синь потёр переносицу, которую тот едва не сломал своим «объятием».
— Причём вёл себя так, будто не против, если я заломлю сумму с семизначным ценником.
— ЧТО?! — Чэнь Ци вскрикнул, а затем мгновенно, по-воровски, понизил голос. — Это кто же такой поющий? Какой-нибудь суперстар-небожитель? Ещё ведь даже демки нет — а уже семь цифр?
— Никакой не суперстар. Вообще, мальчик, который ни разу в жизни не пел публично.
— …И за это семь цифр?!
— Ага. Когда у людей есть деньги — начинается веселье.
— Босс, ты просто космос! — Чэнь Ци тут же показал ему большой палец и, с характерной услужливостью, оббежал кресло, принимаясь разминать ему плечи. Глаза у него сверкали неподдельным восторгом:
— Ты же столько хитов написал, эта твоя «жемчужина лавки» наверняка вообще бомба. Любой айдол её споёт — и пол-неба загорится! Эх… всё-таки у господина Вэня глаз алмаз — купить такую вещь для своего маленького любовника. Босс, ты правда невероятный… Хотя… если подумать, семизначная сумма за «жемчужину» — это не маловато ли? Не продешевили?..
Цзяо Синь открыл рот, потом закрыл. Посмотрел на сияющие, полные искренней веры глаза собственного ассистента — и решил, что разбивать эту иллюзию сейчас не стоит.
— Иди работай, — отмахнулся он. — А я после обеда заскочу к Лао Чжао…
…
Лао Чжао был в индустрии фигурой легендарной — именитый аранжировщик с собственной элитной командой. За его плечами было немало случаев, когда старые, заезженные или провальные мелодии после «реанимации» у него внезапно взлетали и становились хитами.
После нескольких подряд громких успехов к нему выстроилась очередь, где даже топ-звёзды ждали месяцами, а мелких исполнителей он попросту не брал.
Но, к счастью, с Цзяо Синем у них были давние, хорошие отношения.
Получив партитуру с текстом, Лао Чжао долго ворчал, но после третьего напоминания, что «если ты это не возьмёшь, я тебе под дверь нассу», сдался — и с кислой миной стал изучать партитуру.
Он просматривал материал довольно долго, а потом поднял голову и, с откровенным любопытством, спросил:
— Скажи, это какой-то внежанровый самопальный “шедевр” от неуча-любовничка твоего богатого покровителя? И ты серьёзно хочешь, чтобы я это спас? Эта партитура - полная хрень.
Хотя Цзяо Синь был морально готов к подобному, услышать такое вслух всё равно оказалось болезненно.
Он встретился взглядом с Лао Чжао — тем самым, в котором прямо-таки горела жажда истины, — понял, что увильнуть не получится, и нехотя ответил:
— …Это я написал.
— ……?!
Глаза Лао Чжао расширились так, словно он только что увидел привидение.
— Мне было восемнадцать, когда я это написал! Ну и что? Неужели человеку в этом возрасте нельзя быть тупым и наивным?! — Цзяо Синь со злостью сунул партитуру Чжао прямо в лицо:
— Давай уже, не придирайся. У клиента много денег. Прямо до хрена. Твоя задача — вытянуть эту песню из болота и сварганить что-нибудь приличное.
Лао Чжао снял партитуру с носа и скептически повертел в руках:
— И за сколько ты её продал?
— Коммерческая тайна.
— Только не говори, что за шестизначную сумму?
— Хм-хм, — ответил Цзяо Синь носом.
— Шесть цифр… с какой начинается?
— Угадай, — при этом он подумал: я вообще-то собираюсь продать за семь.
— Ты серьёзно?! За такую хрень — шесть цифр?! Да ты просто жулик, Цзяо Синь! — Лао Чжао с укором потряс пальцем. — Передай, будь добр, своему денежному мешку: такого добра у меня тут навалом. По пять мао за штуку! Всё по пять мао…
— А? — Цзяо Синь закатал рукава. — Лао Чжао, ты совсем страх потерял, или я, Цзяо Синь, разучился держать нож?!
Шутки шутками, но после этого Цзяо Синь всё-таки несколько раз отдельно приглашал Лао Чжао поесть, пару раз собирал ужин и для всей его команды — в качестве благодарности за то, что тот согласился взяться за эту, мягко говоря, невыносимую дебютную работу.
…
Через месяц песня под названием «Разве не так?» была окончательно готова.
В целом всё прошло довольно гладко. Единственное, о чём Цзяо Синь жалел — так это о том, что так и не смог вписать на чеке семизначную сумму.
Как ни крути, но какой бы виртуозной ни была аранжировка, его юношеская, сырая мелодия и текст, местами даже не попадающий в рифму, никуда не делись. А Ци Да к тому же был новичком, не потянул бы ничего сложного. В итоге песню переделали в лирическую, более-менее соответствующую текущим трендам, но до настоящего хита за миллион она, и близко не дотягивала.
В конце концов Цзяо Синь с болью в сердце вывел на чеке:
999,999 юаней 9 цзяо и 9 фэнь.
Эх…
Просто святой, а не человек.
…
Запись новой песни Ци Да прошла на удивление быстро — и вот, в мгновение ока, настал день её презентации и релиза.
Ци Да даже не певец, с какой стати ему устраивают полноценную пресс-конференцию? — не уставал язвить про себя Цзяо Синь.
Впрочем, что толку язвить, если у людей деньги есть. Так работает 90 процентов всей индустрии.
Стрелка часов приближалась к семи пятьдесят пяти утра. Цзяо Синь стоял у входа в студию, при полном параде: бежевый клетчатый костюм в британском casual-стиле, волосы тщательно уложены, вид — нарочито эффектный, почти вызывающий. Он ждал Вэнь Чанжуна.
Презентация новой песни Ци Да была назначена на десять утра. Ради того, чтобы как следует его «протолкнуть», компания Ци Да… а может, и по личной инициативе Вэнь Чанжуна — кто их разберёт, — специально пригласила Цзяо Синя в качестве приглашённого гостя.
Внутри и за пределами индустрии он был фигурой заметной: многие слушали песни уже потому, что текст или музыка принадлежали его авторству. А уж симпатичное лицо и вовсе принесло ему отдельную категорию фанатов — «влюблённых в внешность».
Позвать его поддержать релиз — для Ци Да означало получить весьма ощутимый бонус.
Ровно в восемь у входа остановился чёрный Bentley.
Дверца открылась. Завидев Цзяо Синя, Вэнь Чанжун приподнял бровь:
— Нарядился-то как.
— Я же приглашённый гость, — Цзяо Синь уселся в салон и привычно одарил его улыбкой. — Тут без внешнего вида никак.
— М-м, — отозвался Вэнь Чанжун.
Когда дверь закрылась, он протянул руку и перехватил Цзяо Синя за подбородок.
Пальцы мужчины скользнули по коже, ощущение было ленивым, но внимательным — будто он не просто прикасался, а оценивал: изучал черты, ловил детали, как ценитель при осмотре картины.
Людям вообще свойственно тянуться к красивому. После короткого, почти задумчивого ощупывания Вэнь Чанжун убрал руку. Его лицо почти не изменилось, но по едва уловимым деталям было ясно: настроение у него улучшилось.
С лёгкой усмешкой он бросил:
— Цзяо Синь, в таком виде тебе стоит только выйти на улицу — и желающих тебя раздеть выстроится целая очередь.
— Это вы сейчас сказали, что я красивый?
— Я сказал, что ты павлин.
Слова — обидные, но рука Вэнь Чанжуна вновь легла ему на щёку.
Пальцы прошли по линии челюсти, мягко, почти ласково, вся ладонь прижалась к его лицу, и он пару раз нежно его погладил — словно удовлетворённый владелец, нашедший игрушку по вкусу.
Цзяо Синь благоразумно замолчал, не желая портить настроение своему щедрому покровителю.
Он принял позу, в которой было удобно и ему самому, и в которой Вэнь Чанжуну было приятно его касаться; иногда даже слегка поворачивал голову, будто сам подставляясь, позволяя щеке мягко потереться о ладонь.
Если считать вместе с браком, Цзяо Синь пробыл рядом с Вэнь Чанжуном семь лет.
Эти семь лет прошли не зря. Цзяо Синь знал, что нравится Вэнь Чанжуну — и, главное, знал, как вести себя, чтобы тот остался доволен.
Вэнь Чанжун был из тех, у кого было всё: внешность, происхождение, щедрость.
Вот только с характером — беда. Угодить ему было почти невозможно. Чтобы оставаться рядом, приходилось оттачивать мастерство в самых мелких нюансах.
Похоже, эти почти заученные, слегка заискивающие движения всё-таки подействовали: взгляд Вэнь Чанжуна уже не был таким холодным, как прежде.
Пальцы скользнули в его височные пряди, с нажимом, который можно было бы назвать почти нежным, прошлись по волосам. Серые глаза остановились на его лице — и в этом взгляде было что-то такое, чего Цзяо Синь не мог до конца разобрать.
— Иногда я и сам не верю… — медленно произнёс Вэнь Чанжун. — Что тебе уже двадцать пять.
Чёрт.
Это сейчас что было?
Он его только что упрекнул… что тот старый?!
http://bllate.org/book/15008/1343900
