К моменту, когда фильм закончился, дождь на улице почти стих. Е Лай поднялся к себе, переоделся, спустился в подвальное помещение, где хранились вина, и достал бутылку красного — ту самую, что берёг много лет. С этой бутылкой он отправился искать Линь Ханя.
Линь Хань был не просто менеджером Шэн Минцяня — он был его давним деловым партнёром, соратником и, пожалуй, единственным человеком, которому тот по-настоящему доверял. За десять лет совместной работы Шэн ни разу не вникал в детали шоу-бизнеса: он снимал кино, а всем остальным занимался Линь Хань — переговорами, договорами, защитой репутации.
Кроме того, Линь Хань был единственным, кто знал о брачном контракте между Е Лаем и Шэн Минцянем. Узнал он об этом случайно — однажды Шэн проговорился после нескольких рюмок. Узнав, Линь Хань настоял на дополнительном соглашении: Е Лай должен был подписать бумагу о неразглашении.
Тогда Е Лаю Линь Хань не понравился — показался холодным, въедливым, даже враждебным. Но документ он всё же подписал. Со временем понял: Линь Хань просто осторожен. Не только потому, что заботился о бизнесе — он искренне волновался за Шэна, не желая, чтобы Е Лай использовал ситуацию в своих целях.
Увидев этикетку, Линь Хань аж просиял. Не отрывая глаз от бутылки, он пересёк комнату к своему столу, и, даже продолжая говорить, поглядывал на вино с алчным восхищением:
— Вот это ты расщедрился. Ну, выкладывай — что хотел?
Е Лай не стал тянуть и протянул ему бутылку:
— Хань-ге, мне нужна небольшая помощь.
Линь Хань покрутил её в руках, вздохнул с удовольствием, провёл пальцами по стеклу, словно по знакомой поверхности, заглянул в горлышко, потом в основание:
— Говори уже. Что за помощь?
— Как продвигается съёмка у Минцяня? Сильно продвинулись?
— Почти всё отсняли. Скоро финал, — отозвался тот, всё ещё не выпуская бутылку. Усмехнулся и добавил: — А почему сам не спросишь? Зачем кружишь через меня?
Е Лай отвёл взгляд к окну, за которым ещё моросил дождь. В голосе прозвучала глухая усталость:
— Ты же знаешь, какие у нас с ним отношения. Боюсь, если лишний раз спрошу, он сорвётся.
Линь Хань поставил бутылку на стол, долго смотрел на него. Потом вздохнул:
— Ладно, ладно. Я в ваши личные дела не лезу — и лезть не хочу. Ты только за этим пришёл?
Е Лай повернулся к нему. В глазах не было той мутной тоски, что обычно — вместо неё что-то более твёрдое.
— Нет. Есть ещё кое-что. Я хотел узнать: у Минцяня есть уже следующий проект? Когда стартует? Актёров уже утвердили?
Линь Хань нахмурился, покачал головой:
— Нет, пока рано. Проект ещё в стадии подготовки. Кастинг только начинают — до начала съёмок минимум полгода, не меньше. Ты же знаешь Минцяня: у него к актёрам подход особый. Пока всех сам не утвердит — не успокоится.
— А главную роль уже выбрали? — тихо спросил Е Лай.
— Пока нет, окончательно не утвердили, — ответил Линь Хань, сделав паузу. — Чжоу Жань… возможно. Но, — он замолчал, покачал головой, — тоже не факт. В этом проекте два мужских персонажа, оба главные. Если Чжоу Жаню достанется роль профессора экономики — ещё ничего. Он выдержанный, фактурный. Но вот если ставить его на роль юного парня… нет. Ему не хватает лёгкости, живости. У него нет этой юношеской искры.
Е Лай нахмурился:
— Значит, он уже утверждён?
— Нет, нет, — замахал рукой Линь Хань. — Он уже давно крутится возле Минцяня с этим сценарием. И ко мне приходил, и к нему подступал. Но мы пока держим оборону — ничего не подписано, никаких решений не принято.
Е Лай вспомнил тот разговор с Чжоу Жанем в тот день. Так вот оно как. Выходит, тот просто сам себя накрутил, возомнил, что всё решено.
Он больше не стал юлить. Подался вперёд, заглянул Линь Ханю в глаза:
— Хань-ге… скажите честно. У меня есть шанс?
Линь Хань не ответил сразу. Улыбнулся краем губ, неторопливо оглядел его с головы до ног:
— Ну вот, я так и думал. Такой подарок — и просто так? Понял я, понял, — он усмехнулся, уже мягче.
— Я не за подарок, — перебил Е Лай. — Я просто хочу знать: можно ли хотя бы пройти пробы?
Линь Хань откинулся в кресле, посмотрел на него долгим взглядом. В нём смешались сомнение, усталость и лёгкая, неосознанная жалость. Е Лаю стало не по себе.
— Что не так? — тихо спросил он.
Линь Хань вздохнул. Он понимал: если Е Лай пришёл просить через него — значит, к Шэн Минцяню пробиться напрямую не удалось.
— Пробы устроить — не проблема, — наконец сказал он. — Я поговорю с кастинг-директором, включим тебя в список. Придёшь, как все. Всё будет по правилам. Но сам понимаешь — решаю не я. Всё решает Минцянь.
Е Лай молчал, уставившись в пол. Пальцы на коленях сжались в комки, ногти впились в ткань брюк.
Линь Хань, заметив его напряжение, продолжил:
— С Минцянем спорить бесполезно. Ты же знаешь, какой он. Вспомни хотя бы съёмки «Снятой кожи». Тогда инвесторы хотели протолкнуть своего человека на роль Чи Вэня — мол, персонаж второстепенный, ничего страшного, если заменить. Кто там заметит. Но как только Минцянь узнал, он встал насмерть. Долго бодались. В итоге он сказал: «Хотите менять актёра — меняйте и режиссёра». Продюсеры решили, что он блефует. А он был серьёзен как никогда. В день запуска он просто не пришёл на площадку. И только когда его буквально за уши притащили обратно — съёмки сдвинулись с мёртвой точки.
После этих слов Линь Хань, хоть и с видимой неохотой, подтолкнул бутылку обратно к Е Лаю:
— Так что максимум, что я могу сделать, — устроить тебе пробы. Больше ничем не помогу.
Пальцы Е Лая продолжали теребить край рубашки. На секунду он даже задержал дыхание. Он не ожидал… что всё тогда было именно так.
И именно в этот момент — спустя годы — он снова вспомнил тот взгляд Шэн Минцяня сквозь дым, в ту ночь. Отрешённый. Почти безличный. Но сейчас Е Лай вдруг понял: за этим отстранением скрывалось куда больше. Будто бы через годы, сквозь туман времени, тот взгляд добрался до него и уколол точно в сердце.
Вся картина сложилась.
Почему тогда Шэн Минцянь уведомил его о вступлении в проект буквально в последний момент.
Почему пьяный, ослеплённый радостью Е Лай даже не подумал, что за этим могло что-то стоять.
Оказалось, съёмки едва не сорвались из-за него. А он этого даже не знал.
— Хань-ге… — голос его дрогнул, он всё ещё был где-то в своих мыслях.
Линь Хань взглянул на него внимательно:
— Ты не знал?
Е Лай слегка встряхнулся и покачал головой:
— Нет. Минцянь об этом ни разу не говорил.
— Такой он человек, — усмехнулся Линь Хань. — Его рот работает только на съёмочной площадке. В остальное время — просто элемент антуража.
И да, твоя бутылка дорогая. Забирай назад. Всё равно больше, чем пробы, я тебе устроить не смогу.
Е Лай чуть улыбнулся и мягко подтолкнул бутылку обратно:
— Подарки не забирают. Это тебе, Хань-ге.
Ты и так мне очень помог.
⸻
Дождь всё не унимался. Лил с одинаковой вязкой настойчивостью, словно время застыло вместе с погодой.
В тот вечер, как и было условлено заранее, Шэн Минцянь вернулся домой к ужину — точно по часам.
Этот ужин был частью их брачного соглашения: раз в месяц, в один из выходных, — обязательная совместная трапеза. День недели мог варьироваться, но сам ритуал оставался нерушимым. За почти пять лет ни один из них ни разу не отменил встречу и не пропустил её. Даже когда молчали неделями — ужин всё равно происходил.
Шэн Минцянь редко бывал дома. Поэтому каждый раз Е Лай готовил особенно тщательно. На столе обязательно стояли ярко-жёлтые герберы — любимые цветы Минцяня. Свечи. Бутылка хорошего вина. Белоснежная скатерть, разглаженная до идеальной симметрии, без единой складки. Всё было выверено до мелочей — от цвета салфеток до того, какие приборы поставить с какой стороны. Этот ужин был не просто пунктом договора — это была сцена. Сценография, созданная Е Лаем до последней детали.
⸻
Возвращаясь от Линь Ханя, Е Лай шёл будто по воздуху — лёгкий, невесомый, едва касаясь подошвами земли. Та гнетущая, густая тяжесть, что сковывала его изнутри, вдруг исчезла без следа. Даже дождь за окном теперь звучал иначе — не тянуто-уныло, а радостно, будто весело постукивал по подоконникам, отстукивая ритм облегчения.
Всё, что касалось Шэн Минцяня, всегда было для него как буря: даже мелочь превращалась в волну.
А стоять на гребне волны — это как балансировать между раем и гибелью: устоишь — прикоснёшься к свету, оступишься — исчезнешь, не оставив и следа.
Так Е Лай и шёл по этому зыбкому гребню вот уже пять лет — шатаясь, оступаясь, но всё ещё держа равновесие. И, может быть, само это уже было маленьким чудом.
Для Шэн Минцяня его тогдашняя настойчивость, возможно, значила лишь одно: борьба за роль, актёрское упрямство. Но для Е Лая — это было гораздо больше. Это была капля тепла, оставшаяся в сердце.
Если бы не тот фильм, ничего бы не произошло. Он так и остался бы стоять в тени, у подножия, глядя вверх с завистью и тоской. Его мечты сгнили бы под землёй, так и не проросши к свету.
Когда на панели у ворот замигал индикатор открытия, Е Лай уже стоял у окна. Он увидел, как в их двор въезжает машина Шэн Минцяня, схватил зонт с полки и поспешил наружу. Поднялся на каменные ступени, раскрыл зонт и застыл под ним, вслушиваясь в ровный, шуршащий шум дождя. Вода стекала по спицам, сливаясь в живую, прозрачную завесу.
Шэн Минцянь припарковался. Он только что вернулся со съёмок под дождём — белая рубашка была в грязных брызгах, волосы спутаны, весь вид усталый, слегка потрёпанный. Такое с ним случалось редко.
Он подошёл молча, наклонился под зонт, не проронив ни слова. Аккуратно взял зонт у Е Лая и приподнял его повыше, чтобы укрыть их обоих.
— Не стоило выходить, — тихо сказал Шэн Минцянь.
— Боялся, что в машине нет зонта, — отозвался Е Лай.
Он поднял голову, легко, почти машинально обвил руками его шею и коснулся губ лёгким поцелуем. Губы у Шэна были холодные, ещё напитанные дождём.
Шэн Минцянь мягко положил ладонь ему на талию и чуть отстранил:
— Я весь грязный.
И правда, стоило им приблизиться, как на чистой рубашке Е Лая тут же проступили тёмные пятна — следы от мокрой, промокшей насквозь одежды Шэна.
Они вместе пошли в ванную.
Обычно их совместный душ редко ограничивался просто душем. Но сегодня всё было иначе.
Сегодня Е Лай хотел одного — просто поужинать вместе. Без подтекста, без игры, без напряжения.
⸻
После душа они сидели друг напротив друга за столом. Шэн Минцянь — в свободно повязанном банном халате, с распахнутым воротом.
Е Лай — нарядный, будто маленький принц, пришедший на званый вечер: белоснежная рубашка, аккуратный ворот, прямые плечи. Он относился к этим ужинам как к событию, которое стоило проживать целиком.
Е Лай любил эти вечера. В них всегда была особая тишина, особая мягкость.
Раз в месяц он позволял себе забыть об их брачном контракте. Просто не думать о нём. Притвориться, что они — обычная пара. Что всё это — по любви, а не по условию.
Шэн Минцянь посмотрел ему прямо в глаза:
— Ещё болит?
— Уже нет, — ответил Е Лай, слегка коснувшись пальцами уголка глаза. После душа синяк вспыхнул ярче, но он не отводил взгляда — продолжал смотреть в тёмные, глубокие, как омут, глаза Шэна.
На столе плясали блики от свечей. Огонёк отражался в глазах Е Лая, и в его миндалевидных “персиковых зрачках” появлялся какой-то зыбкий, почти детский свет. Мягкое золото свечей ложилось на лицо, на ворот рубашки, на шею — живым, прозрачным сиянием.
За спиной за стеклом по-прежнему шёл дождь — тихий, почти неощутимый, будто сам боялся потревожить этот хрупкий вечер.
Е Лай поднял бокал и легко чокнулся с Шэн Минцянем.
Тёмно-красное вино скользнуло по стеклу, вспыхнув крошечной волной. Эта рябь почему-то задела в нём что-то глубокое — тонкую внутреннюю струну, которую он сам давно пытался не трогать.
— Минцянь, — тихо сказал Е Лай, — заранее желаю тебе удачи с новым фильмом.
Шэн Минцянь чуть пригубил вино. Его взгляд скользнул вниз, рассеянно, будто сквозь предметы. Е Лай не мог понять, на чём он остановился — на цветах? На краю тарелки? Или вообще ни на чём — просто смотрел в никуда.
Он уже давно привык цепляться за каждый взгляд Шэна, за каждое молчание. Улавливал даже мельчайшие сдвиги в настроении, в дыхании. Пять лет такой пристальной привычки не проходят бесследно.
— До премьеры ещё далеко, — глухо сказал Шэн Минцянь, будто уловив эти его догадки и сразу их отрезав.
Е Лай молча допил бокал. Опустил голову, опёрся пальцами о лоб. Глаза подрагивали, как от тепла — не только от вина, но и от чего-то гораздо глубже. На языке остался терпкий послевкусный привкус — и вина, и слов, которые он вот-вот скажет.
Голос прозвучал мягче, чуть ниже, будто затуманился:
— Тогда выпьем… за тебя. За меня. И за этот наш — пусть странный, но всё же — мир.
http://bllate.org/book/14459/1278866
