Я спустился в подвал, где проходили занятия, выслушав беспокойство менеджера о том, что моя кожа стала тусклой; возможно, это из-за того, что я плохо спал. Менеджер, который объяснил, что он известный лектор и сказал, чтобы я хорошо учился, схватил меня прямо перед входом и с застенчивой улыбкой что-то предложил. Это оказался диктофон чуть длиннее его пальцев.
— Изначально это для того, чтобы вы услышали, как звучит ваш собственный голос, но я подумал, что будет полезно записать занятие и прослушать его.
После того, как я поблагодарил и взял устройство, он вкратце объяснил, как оно работает. Поговорив некоторое время перед приоткрытой дверью, я, наконец, смог войти внутрь. До начала занятий было еще немного времени, поэтому несколько человек уже собрались и разговаривали, но как только я вошел, все они посмотрели на меня. Я положил диктофон, который мне дал менеджер, в карман и подошел к ним. Всего мужчин оказалось четверо. У первого, кто заговорил со мной, были ярко-желтые волосы.
— А, я слышал, что сегодня пришел новичок. Это вы? Вы будете посещать наши занятия в будущем? Я тоже недавно пришел. С нетерпением жду знакомства с вами.
Когда он протянул руку, мужчина, стоявший рядом с ним со скрещенными руками, фыркнул.
— Вы сказали, что вас выбрал менеджер Ли? Похоже, у вас нет денег, в таком состоянии вы не сможете прожить и месяца.
Глядя на мою потрепанную одежду, самый уродливый из четверых спросил у мужчины, стоящего рядом со мной, чтобы всем было слышно.
— Тебе не кажется, что стандарты здесь слишком низкие? Откуда такие чуваки выползают, черт возьми?
Затем стоящий рядом с ним человек с острым взглядом открыл рот, ухмыляясь.
— У тебя действительно нет денег? Ходишь в грубоватом стиле? В наши дни это плохо работает.
Он сказал холодно и без слов указал на последнего мужчину, стоявшего рядом с ним.
— Он — яркий пример. Не дебютировал уже 4 года. Слишком стар, чтобы что-то делать, поэтому ходит на занятия только сюда. Потому что у него нет ни денег, ни поддержки.
Когда я перевел взгляд на последнего человека, симпатичный мужчина вступил со мной в зрительный контакт. Он не обиделся на откровенно унизительные замечания, а просто протянул руку с горькой улыбкой.
— Вы выбрали трудный путь. Но я всегда рад вам помочь.
Я слегка склонил голову перед всеми четырьмя, приветствуя их.
— Я с нетерпением жду нашего знакомства. Я с нетерпением жду занятий, на которые мы будем ходить вместе.
Четыре мужчины по-разному отреагировали на спокойное приветствие. Интерес, раздражение, безразличие, настороженность. Я хорошо запомнил эти смешанные реакции. Затем, когда я молча смотрел на каждого из них, я услышал, как инструктор вошел в тренировочный зал. Началось мое первое официальное занятие.
Диктофон, который мне дал менеджер, оказался весьма полезным. Сегодня был четырехчасовой урок вокала и произношения, и непосредственное прослушивание своего голоса помогло мне применить полученные знания на практике, так как дало четкое представление о том, где мне нужно исправить свое звучание. Во время трех перерывов в середине занятия я старался восполнить запасы воды, прислушаться к своему голосу и сразу же исправить его. И вот после довольно продолжительного занятия инструктор, который собирал свою сумку, подозвал меня. Возможно, потому что это был мой первый раз, инструктор давал мне советы, что нужно исправить, а я кивал головой, пытаясь их запомнить.
— Я слышал, что вы никогда не учились актерскому мастерству, но произношение у вас довольно хорошее. Голос громкий.
Причина, по которой мой голос был таким громким, вероятно, заключалась в том, что я кричал во время драк в прошлом. Я подумал, что объяснять это не нужно, поэтому просто кивнул в ответ на похвалу преподавателя. После его ухода я пошел за своей сумкой, чтобы выйти оттуда, но не смог найти куртку.
Внезапно в тренировочном зале остался только я один, поэтому я схватил свою сумку и огляделся. Очевидно, я положил свою одежду в сумку. Кроме того, в сумке лежал диктофон, который дал менеджер. Я еще раз оглядел тренировочную комнату, задаваясь вопросом, может быть, я просто не заметил, когда в открытый дверной проем просунулось чье-то лицо. Когда этот поразительный мужчина с желтыми волосами увидел меня, он вытянул верхнюю часть тела и позвал меня рукой. Когда я подошел ближе, он серьезным голосом спросил:
— Вы что-то потеряли?
— Потерял.
В ответ он прикусил нижнюю губу, сказал: «Ах...» и потащил меня в туалет. Внутри мужчина с приятной внешностью, который ходил на занятия всего четыре года, с серьезными глазами смотрел на последнюю кабинку с открытой дверью. Он посмотрел на меня, когда я вошел, и сделал шаг назад, указывая внутрь. Я, переставляя ноги, пошел вперед, туда, куда он указывал.
Первое, что я увидел в маленькой кабинке, было мое пальто, висевшее над крышкой унитаза. Там черными буквами было написано: «Отвали, бездарь». Но больше всего меня беспокоила вещь, которая находилась внутри унитаза с желтой мочой. Там был пропавший диктофон. Если бы не эта вещь, я бы просто проигнорировал и не обратил внимания на эти детские шалости, похожие на выходки учеников начальной школы. Если бы только менеджер не был тем, кто дал мне диктофон.
Я знаю, как обременительно для него было покупать это маленькое устройство. Мы жили вместе последнюю неделю, и я видел, как он три раза в день питался раменом быстрого приготовления. Возможно, он пропускал приемы пищи, когда я не видел. Он не заботится о себе до такой степени, что опасения Хансу о том, что он может упасть в обморок от недоедания, могли сбыться, и Хансу давал ему то одно, то другое. Вот почему я понял, что маленький диктофон, должно быть, обошелся ему в огромную сумму, как сотни миллионов долларов.
— Он игнорировал тебя, потому что у тебя не было денег, а потом он поступил так по-детски...
— Я действительно не знаю, что он делает.
http://bllate.org/book/13126/1163183