Крылья самолёта прорезали облака, а когда он вынырнул из них и пошёл на посадку, за иллюминатором уже сменился пейзаж на северно-зимний. Когда лайнер замедлил ход и остановился, Цюй Яньтин неторопливо закрыл книгу. Обложка у неё была простая, а внутри рассказывалось о традиционных народных ремёслах.
Он взял сумку и вышел из самолёта. Когда он ступил на рукав, холод пробрал его до мурашек — действительно, в последние дни резко похолодало и поднялся сильный ветер.
Юй Нань приехал встречать его, в руках держал ещё горячий кофе, купленный аккурат к его прилёту. Завидев начальника, он замахал рукой и с воодушевлением крикнул:
— Босс! Я здесь!
Цюй Яньтин, как всегда невозмутимый, подошёл ближе, взял кофе и, холодный и бесстрастный, словно безжалостный капиталист, окинул помощника взглядом сверху вниз, после чего произнёс лишь одно слово:
— Похудел.
Юй Нань горько усмехнулся. В последнее время он каждый день мотался туда-сюда, по десятку километров, чтобы накормить кота и полить цветы Цюй Яньтина. А цветов было не меньше десятка видов, и все капризные, требующие внимания. Про кошачий туалет и говорить не стоит — раз почистишь, и потом два дня есть не хочется от вони.
Он сказал прямо:
— Босс, я так по вам скучал.
— Спасибо за работу, — коротко ответил Цюй Яньтин, перекладывая сумку в руки Юй Наня, а сам, прижимая к себе кофе, зашагал расслабленно и вальяжно.
Когда они сели в машину и выехали из аэропорта, день уже клонился к вечеру. Цюй Яньтин направился прямо домой, а по дороге Юй Нань озвучил план работы на завтра.
— Завтра в девять утра собрание, — сказал он.
Цюй Яньтин пригубил сладковатый мокко и добавил:
— Закажи утренний чай, я угощаю.
— Спасибо, босс, — обрадовался Юй Нань и, учитывая утомительную дорогу, предложил: — Может, по пути возьмём ужин?
Машина въехала в оживлённый центр города. Среди бетонных джунглей расцветали яркие вывески, и чего здесь только не было: кухни со всех концов света — китайская, западная, японская, корейская. Цюй Яньтин немного подумал и сказал:
— Пожалуй, возьмём рисовую кашу со столетним яйцом и свининой.
Через час автомобиль затормозил у западных ворот жилого комплекса, и Цюй Яньтин оказался дома.
Он жил в престижном районе, построенном много лет назад. Когда-то он славился своими живописными прудами, цветущими садами и считался элитным кварталом. Теперь же стены домов потемнели, и под густыми кронами деревьев витало лёгкое чувство увядания былой красоты.
Квартира находилась на девятом этаже, в подъезде было всего по две квартиры на площадке. Его соседями была пожилая супружеская пара, оставшаяся без детей.
Замок щёлкнул, и в маленькой прихожей на полу уже сидел жёлтый, круглый, увесистый кот по кличке «командир Хуан». Длинные усы, блестящая шерсть, крепкое тельце — он давно услышал шаги хозяина и терпеливо ждал.
Увидев, что вернулся именно хозяин, кот радостно вскочил на чемодан.
Дверь закрылась, и в тот же миг Цюй Яньтин почувствовал себя одинокой птицей, вернувшейся в гнездо: каждая нервная клетка наконец-то расслабилась. Он поднял кота на руки, прикинул вес — зверь явно потяжелел.
Как и велел Цюй Яньтин, Юй Нань квартиру не прибирал — всё оставалось в том же виде, что и до его отъезда. Кота он опустил на пол и обошёл комнаты по кругу.
Двухкомнатная квартира с современным минималистским интерьером. В прихожей — целая стена, превращённая в огромный аквариум с дизайнерским ландшафтом, созданным самим хозяином.
Маленькая спальня использовалась как кабинет: книги, раритетные диски, проектор, фотоаппаратура, а в углу стопками громоздились конструкторы LEGO и модели.
Главная спальня была выдержана в холодных тонах, мягкий матрас податливо прогибался, образуя вмятину, стоит только лечь на него. Переодевшись в халат, Цюй Яньтин раскрыл чемодан и аккуратно разложил одежду по вешалкам.
Под руки попался мягкий дымчато-фиолетовый шерстяной свитер. Чтобы не испортить форму плеч, он сложил его стопкой и невольно задумался — а нашёл ли Лу Вэнь записку, спрятанную в рубашке?
Он открыл боковой отсек чемодана и осторожно достал, завернутую в салфетку, магнолию. Цветок успел потерять влагу. Самый целый он бережно переложил в книгу — сделать гербарий.
Каша в пакете остыла, он разогрел её в микроволновке, взял фарфоровую миску и вышел на длинный балкон, тянущийся до спальни.
Балкон был утопающим в цветах: нежно-оранжевые азиатские лилии, фиолетовые клематисы, розово-белая жимолость, пёстрые розы. Суккуленты занимали больше пятидесяти горшков — эхеверии, каланхоэ, пеларгонии… ими был заставлен целый стеллаж из жёлтой меди.
Зелёные блестящие листья, по которым он провёл рукой, послушно отозвались на его прикосновение. Цюй Яньтин уселся на маленький диванчик рядом со старинным французским столиком с цветами. Здесь, среди растений, он и стал есть кашу.
Полностью расслабленный, словно его кот, перевернувшийся на спину в своём домике, Цюй Яньтин ел, пока телефон не зазвонил. От неожиданности ложка стукнулась о край миски.
Он, как обычно, не спешил отвечать. Наконец нажал:
— Алло?
— Яньтин, это я! — звонил Жэнь Шу. — Ты благополучно добрался?
Цюй Яньтин и забыл сообщить. Ответил:
— Уже дома, не переживай. Ужинать уже сел.
— Один?
— А с кем ещё?
Редко бывало, чтобы Жэнь Шу лез с расспросами:
— С ребятами из студии не встречался? Никаких посиделок?
Цюй Яньтин, вертя в руках ложку, нарочно сказал:
— В такую стужу? Да кто захочет есть с начальником. Конечно, все предпочли найти себе компанию потеплее.
— Логично, — протянул Жэнь Шу и после паузы вдруг спросил: — Слушай, а у вашего редактора Цяо кто-нибудь есть?
Цюй Яньтин улыбнулся. Едва он вернулся, а Жэнь Шу уже не терпится узнать — видно, на том семинаре между ними проскочила искра. Жаль только, что он не был в курсе личной жизни редактора и не мог дать точный ответ.
Вдруг Жэнь Шу заорал кому-то в сторону:
— Сяо Лу! Не ешь!
Ложка снова звякнула о миску. Цюй Яньтин, будто между делом, поинтересовался:
— Ты там на кого кричишь?
— На Сяо Лу, — ответил Жэнь Шу. — Сегодня ночью две сцены с едой снимать, я велел ему не есть, а он украдкой ухватил себе ланч-бокс.
Цюй Яньтин спокойно сказал:
— Наверное, он проголодался.
— Да он всегда голодный! — вспылил Жэнь Шу. — Говорит, что днём ничего не ел и не спал, с чего-то возбудился, скачет, как дикий медведь, по всей съёмочной площадке.
Цюй Яньтин рассмеялся — живо представил картину. Перед тем как повесить трубку, вмешался не в своё дело:
— Ладно, не ругайся, пусть побегает — быстрее еда переварится.
Сумерки накрыли землю, виноградная лоза на съёмочной площадке заиграла огненными отблесками. Лу Вэнь сидел под ней и ел тот самый ланч-бокс, рядом — миска с ледяным десертом, который дал ему Сунь Сяоцзянь, чтобы хоть немного усмирить выброс адреналина.
Правой рукой он держал ложку, а левая нащупала в кармане куртки бумажник. В бумажнике лежала записка от Цюй Яньтина.
Он откусил кусочек холодного десерта. Но прохлада меркла перед сладостью тёмного сахара, и адреналин лишь сильнее хлестал по венам.
Сгущались сумерки, начиналась работа.
У Лу Вэня с Тао Мэйфань была сцена после смерти Е Сяоу.
Мать Е, не выдержав потрясения, накрыла стол любимыми блюдами сына. В центре стояло блюдо с рыбой в остром соусе. Е Шань сидел как на скамье подсудимых. Вина и боль душили его, словно цепи, и душа уже готова была рухнуть в пропасть.
Эта трапеза в память о сыне и немой холодный гнев матери стали последней соломинкой, сломившей его. На столе стояла фотография Е Сяоу. Та же самая улыбка, те же черты лица, только уже в чёрно-белом.
Е Шань дрожащей рукой поднёс палочки к рыбе и съел кусок.
Постепенно его губы растянулись в улыбку — точь-в-точь такую же, как на фото.
Сцена была невероятно сложной. Никаких истерик и душераздирающих рыданий — напротив, это было падение на самое дно, когда в семье остаются лишь раны, а выживший находит единственный путь — встретить свою смерть.
Лу Вэнь собрался. Каждая интонация, каждое построение фразы, каждый поворот к камере и оттенок мимики — всё это было тем, чему научил его Цюй Яньтин.
А то чувство силы в груди, что толкало его вперёд, — это был дар Цюй Яньтина.
Лу Вэнь и Тао Мэйфань играли за одним столом — мать и сын, оба обманывали себя, лишь бы найти мнимое утешение. Она клала ему еду, гладила по голове, он — изображал умершего брата.
На площадке стояла напряжённая тишина, слышно было только их реплики. Жэнь Шу хмурился, но не останавливал.
Эта ночь вымотала до предела, даже больше, чем съёмка сцены аварии под проливным дождём. Когда закончили, Лу Вэнь первым делом обнял Тао Мэйфань. Выйдя из павильона 302, он сбежал вниз по лестнице, а на горизонте уже светлело.
По дороге в отель он был задумчив. Не потому, что застрял в образе, а потому что размышлял о персонаже Е Шаня, о раздвоении личности… Он понимал: это творение Цюй Яньтина, выдуманный сюжет. Но тот груз юношеских страданий, та тяжесть в душе — отнюдь не ложь.
Лу Вэнь захотел сделать что-то — ради всех настоящих «Е Шаней» в этом мире.
Вернувшись в отель и приняв душ, Лу Вэнь, накинув халат, сел на диван. Богатый завтрак, принесённый в номер, остыл в стороне, а он сосредоточенно листал телефонную книгу.
Хотя его нынешняя компания выделила ему только Сунь Сяоцзяня, в компании Лу он имел куда больший штат помощников: бухгалтер, юрист, налоговый консультант, финансовый менеджер — список был длинным.
Но, пробежавшись глазами по «рабочей» группе, он выбрал Лао Чжэна, помощника Лу Чжаньцина.
Было лишь восемь утра, до начала рабочего дня, но телефон, дежуривший 24 часа, быстро соединил их. Раздался густой, доброжелательный голос мужчины средних лет:
— Вэнь-эр? Сколько лет, сколько зим, мы с тобой не разговаривали?
Лу Вэнь шутливо отозвался:
— Съёмки замучили до смерти, еле живой.
— Ах ты паршивец! — Лао Чжэн рассмеялся. — Говори, что случилось, дядя Чжэн поможет.
— Ничего я не натворил! — возмутился Лу Вэнь.
И неудивительно, что его так поняли — с детства он никому покоя не давал.
Во втором классе он позвонил Лао Чжэну и заявил, что его запугивает какой-то «страшный мужчина». Тот примчался — а этим «мужчиной» оказался учитель математики.
В средней школе во время первой военной подготовки он вознамерился стать солдатом: отказался носить школьную форму, облачился в камуфляж, пробрался в школьный радиоузел и вместо зарядки включил армейский комплекс боевых упражнений. Вся школа на перемене стояла в недоумении.
В старших классах он увлёкся музыкой: собрал группу, закупил инструменты, устраивал концерты по всей школе и окончательно забросил учёбу. Лу Чжаньцин разогнал группу, всыпал ему как следует, и тот в сердцах сбежал из дома — уехал в путешествие во Фуцзянь.
После выпуска стало ещё хуже: студия, звукозаписывающий контракт, альбом — несколько лет суеты. Лу Чжаньцин не выдержал и сказал: «Потакать сыну — всё равно что губить его».
Лу Вэнь сдуру спросил: «Какой ещё цзунцзы?»*.
*Пр.р.: тут автор показывает, какой Лу Вэнь хлебушек — на китайском вторая половина пословицы и "цзунцзы" — блюдо из клейсого риса с начинкой — очень похожи произношением. Не умудрённый учёбой Лу Вэнь услышал лишь то, что хотел услышать.
— Так ты правда не натворил? — переспросил Лао Чжэн, сменив тон. — Тогда, значит, деньги нужны.
Лу Вэнь протянул:
— Ошибся! Наоборот, я хочу дать тебе деньги.
Тот замер:
— Ты что, шутишь с утра пораньше?
Лу Вэнь крепко сжал телефон и почти шёпотом сказал:
— Я хочу пожертвовать деньги в фонд «Вэньцзя».
Вэньцзя — его мать. После её смерти Лу Чжаньцин основал фонд её имени. Изначально он помогал неполным семьям и сиротам, а теперь охватывал и менее заметные благотворительные проекты.
Лу Вэнь решил отдать туда гонорар за фильм — первые по-настоящему заработанные им собственные деньги. Посвятить их матери, которую он никогда не знал, и одновременно помочь нуждающимся.
Лао Чжэн вздохнул, сдерживая слова, и спросил:
— Есть особые пожелания? Говори, дядя Чжэн всё устроит.
Лу Вэнь уже обдумал:
— В сфере психических заболеваний: исследования или поддержка организаций, которые занимаются просвещением, консультированием и лечением.
— Хорошо, сейчас же займусь этим, — согласился Лао Чжэн, а затем осторожно добавил: — Вэнь-эр, у тебя всё в порядке? Шоу-бизнес — среда тяжёлая, если есть давление, не таи в себе.
— Да у меня всё отлично, — фыркнул Лу Вэнь.
Лао Чжэн немного успокоился.
Фонд «Вэньцзя» курировал лично Лу Чжаньцин: и как дань памяти, и потому что в благотворительности нельзя допускать ни малейших ошибок.
— Это всё равно не утаить от отца. Почему не поговоришь с ним напрямую?
— С тобой можно пошутить, а он только ругать будет. Как думаешь, к кому мне проще обратиться?
— За такое он не станет тебя ругать, — вздохнул Лао Чжэн. — Неблагодарный ты! Недавно в прогнозе погоды сообщили сильные дожди в Чунцине — твой отец волновался, звонил, просил, чтобы ты потеплее оделся. Почему этого ты не помнишь?
После звонка телефон выскользнул из пальцев. Лу Вэнь откинулся на спинку дивана, сбитый с толку тихой, скрытной заботой отца.
Позавтракав, он лёг спать и увидел сон: сидит рядом с Цюй Яньтином в автодоме, плечом к плечу, и вдруг раздаётся звонок. Цюй Яньтин вздрагивает и отстраняется от него.
Сонный Лу Вэнь проспал до полудня. Его разбудила жажда: после вчерашней рыбы с перцем горло будто песком засыпало. Выпив воды, он машинально проверил телефон и обнаружил от Лао Чжэна больше тридцати сообщений.
Пожертвования имели строгий порядок, и Лао Чжэн прислал информацию: категории проектов, репутацию организаций, программы помощи отдельным группам.
Лу Вэнь прочёл всё от начала до конца. Он был в этом не специалист, понимал только общее, но одно название зацепило его внимание: «Проект Шаньшу».
Это бесплатная программа психологической поддержки для подростков. В прошлом году они вместе с фондом «Вэньцзя» открыли сайт. Лао Чжэн прислал ссылку.
Зайдя с отельного компьютера, Лу Вэнь ожидал увидеть страницу с информацией, а оказался на форуме. Разделы были чёткими: депрессия, посттравматическое расстройство, тревожность, фобии... Люди, получавшие помощь в рамках «Проекта Шаньшу», нашли здесь онлайн-дом для откровенного разговора.
Лу Вэнь случайно попал в эту тихую гавань и долго бродил по ней. Среди множества тем он открыл раздел «социальная тревожность» — и невольно вспомнил о Цюй Яньтине.
Регистрация делилась на две категории: нуждающиеся в помощи и добровольцы.
Лу Вэнь выбрал вторую, прошёл проверку, тестирование — и получил аккаунт. Система назначила ему случайного собеседника для общения один на один.
У того стоял тег «социальная тревожность» — именно то, что он просматривал чаще всего.
— Ну и что теперь, я типа собака-терапевт? — пробормотал Лу Вэнь. — Вот это да, ещё и испытательный срок…
Он щёлкнул на имя. Собеседник не был онлайн, ни пола, ни возраста, ни аватара — только ник, бросавшийся в глаза: [Социофобный маленький писатель].
Лу Вэнь хмыкнул и тоже выбрал себе имя: [Несчастный маленький певец].
✦ Авторская заметка:
Хотя наша звезда и дурачок, но каждое его решение — очень благочестиво. Было бы здорово, если бы он был чуточку умнее. (эта строка стоила 5 юаней)
http://bllate.org/book/13085/1156724