В отношении ритуалов Ли Чишу сохранял почти детское упрямство. Это с юности питало его хрупкий внутренний мир и следовало за ним на протяжении всей жизни.
К примеру, в те выходные, когда он получал ежемесячное пособие, после возвращения в класс Ли Чишу убирал со стола все учебники и экзаменационные тесты и лишь затем, не спеша, в лучах заходящего солнца наслаждался выбранными фруктами. Или, к примеру, ежегодно в первый день Нового года, он шел на рынок, покупал постного мяса на десять юаней и, вернувшись домой, варил себе тарелку лапши. Порядок поедания этой лапши всегда был очень строгим — сначала он ел саму лапшу, затем овощи и только в самом конце по кусочку съедал все мясо, до последней ниточки.
Даже десять лет спустя, когда его сбережений было достаточно, чтобы всю жизнь ни в чем не нуждаться, Ли Чишу все так же в канун каждого Нового года торжественно клал у изголовья кровати полные комплекты новой одежды, которую мы с ним должны были надеть на следующий день. Он за полмесяца шел в торговый центр, чтобы выбрать нам одинаковые модели, и тогда, благодаря этому маленькому предвкушению, на протяжении оставшегося до праздника времени его глаза светились чуть ярче обычного.
На самом деле, будь то в богатстве или в бедности, в хорошие или плохие дни, Ли Чишу всегда мастерски умел создавать или соблюдать подобные ритуалы, чтобы наполнить себя радостью. Это была та подпитка, которую он усердно искал для себя в этом, не слишком благосклонном к нему, мире.
Трудно сказать, что именно сделало его таким — поразительная жизненная сила, крепкая и стойкая словно тростник, или его дух, который не смогли сломать даже тысячи бед. Но, так или иначе, эти качества были неотделимы, и потому, когда жизнь Ли Чишу перестала быть наполнена страданиями, он утратил все силы для борьбы с судьбой. Будь то фрукты или новая одежда, все это было крошечными корешками, которыми он впивался в землю, впитывая соки. Но постепенно, по мере того, как материальная жизнь Ли Чишу становилась все более изобильной, они отмирали, и осталась лишь одна хрупкая натянутая нить, которая при малейшей неосторожности могла оборваться, обрекая на гибель.
Он пришел в этот мир и тридцать лет шел в одиночестве, словно явился исключительно ради того, чтобы страдать. Если бы появился кто-то, кто полюбил бы его немного раньше, то постепенно напряжение Ли Чишу смогло бы ослабнуть. Он рос подобно дикой траве, и на самом деле, чтобы продлить свою жизнь, ему изначально требовалось лишь немного умиротворения и чуть-чуть непоколебимой любви.
— Ли Чишу, на Новый год у тебя будет другая новая одежда, — сказал я ему. — И кроме новой одежды, будет еще много всего.
Ли Чишу очень искренне ответил:
— Не нужно… На самом деле, тот свитер уже очень хороший.
Я с такой же искренностью спросил:
— Тогда и Картошка не нужен?
— ......
Ли Чишу помолчал секунду:
— Днем я схожу и надену свитер.
Я с довольной улыбкой похлопал его по плечу:
— Очень послушный.
***
В день начала каникул стояла прекрасная погода. Сумка, с которой Ли Чишу возвращался домой, была почти пустой, зато школьный рюкзак оказался набит до отказа. Я проводил его до подъезда, но даже не успел подняться и немного посидеть, как на телефон поступил звонок — меня звали в ресторан на праздничный семейный ужин. Как и следовало ожидать, эти новогодние ужины продолжались вплоть до самого кануна китайского Нового года.
Следующие два дня я мотался по ресторанам этого города, обедая с родственниками из разных ветвей нашей семьи. Между делом я выкраил время и покинул застолье, чтобы подойти к стойке и заказать еду для Ли Чишу. Я отдельно доплатил, чтобы сотрудники ресторана доставили обед прямо к его подъезду.
Когда пришло сообщение от Ли Чишу, я как раз стоял у входа в ресторан и, опершись на перила, дышал свежим воздухом. Открыв сообщение, я увидел лаконичный вопрос Ли Чишу в его привычном стиле.
Ли Чишу: Это ты прислал еду? Спасибо.
Я закрыл сообщение и набрал его номер.
Гудок только прозвучал, а Ли Чишу уже взял трубку:
— Алло?
— Ли Чишу, — я от нечего делать разглядывал фонтан в центре сада внизу, — почему ты мне не позвонил?
— М-м… — он по привычке помедлил несколько секунд, подбирая слова. — Я боялся, что ты занят и не сможешь ответить.
— Тогда, когда ты отправлял мне сообщение, тебе следовало спросить: «Ты можешь сейчас говорить?», а не «Кто прислал еду?».
Ли Чишу спросил:
— А разве есть разница?
— А разве нет?
— Но ты ведь все равно мне позвонил.
— ......
И то правда.
— Ладно, — на этот раз настал мой черед признать поражение. — Ты уже ешь? — снова спросил я.
— Только открыл, — голос Ли Чишу в трубке стал чуть громче. Я догадался, что он зажал телефон между ухом и плечом, а обеими руками шурша открывал контейнер для еды. — Это еда из твоего дома?
— Из ресторана.
Я услышал, как он издал тихий возглас восхищения, что-то похожее на «Вау».
— Ну как? — спросил я, подождав немного. — Вкусно?
Ли Чишу издал невнятное, но утвердительное «угу» — судя по звуку, его рот был занят. Только прожевав, он поспешил добавить:
— Эти блюда… они приготовлены так красиво.
Я улыбнулся:
— В ресторанах этому уделяют особое внимание. Какие планы на завтра, на канун Нового года?
— Завтра… — Ли Чишу продолжал есть, медленно планируя день прямо на ходу. — Днем сделаю уроки, потом схожу проверить счет за электричество, а затем, если получится, вечером немного посмотрю телевизор.
Я внезапно спросил:
— Ты скучаешь по Картошке?
Картошка к этому времени уже так вырос, что перестал помещаться у меня под одеждой. Ли Чишу не видел его почти месяц.
Он ответил:
— Скучаю. Не знаю, когда смогу его увидеть.
Вечером, в канун китайского Нового года, я взял Картошку и пошел к Ли Чишу.
Но помимо щенка мне нужно было тащить с собой еще кучу всего: комплект одежды, который Ли Чишу должен был надеть на Новый год, кашемировый плед, торт, кое-какие туалетные принадлежности, а также молоко и продукты, чтобы на следующий день приготовить для него еду.
В одиннадцать часов вечера праздничный новогодний ужин подошел к концу. Старшие разбились на компании и поднялись на второй этаж играть в шахматы и маджонг. Воспользовавшись моментом, когда никто не обращал на меня внимания, я закинул на плечи рюкзак с Картошкой и, подхватив две огромные, набитые доверху сумки, выскользнул из дома через первый этаж, перед уходом наспех бросив кому-то:
— Я пошел к Цзян Чи!
Наши с Ли Чишу дома находились на разных концах города — один на востоке, другой на западе. Через полчаса я забрал из кондитерской заказанный торт, пересек длинный узкий переулок и наконец подошел к дому коридорного типа. Подняв голову, я обнаружил, что единственная квартира на самом верхнем этаже оказалась совершенно темной.
Первым моим порывом было вытащить телефон и открыть список контактов, но потом я решил, что раз уж все равно добрался сюда, можно просто подняться и посмотреть, что случилось. Если Ли Чишу действительно не окажется на месте, тогда и позвонить будет не поздно.
В этом доме жильцы остались только на первом и втором этажах. Все двери и окна были наглухо заперты, и до лестничной клетки доносились только приглушенные звуки новогоднего гала-концерта.
Я поднялся на третий этаж, но лампочки со звуковым датчиком не загорались — должно быть, они уже давно не работали. Я переложил сумки в одну руку, а другой включил фонарик на телефоне, чтобы освещать себе путь наверх. Картошка у меня за спиной время от времени тихонько скулил.
В темноте время всегда тянется особенно долго. Шаг за шагом я поднимался по лестнице, слушая собственное дыхание и невольно вспоминал те редкие моменты, когда Ли Чишу рассказывал мне о том, как он проводил новогодние праздники.
Для Ли Чишу канун Нового года мало чем отличался от остальных трехсот шестидесяти с лишним дней в году: встать с кровати, умыться и почистить зубы, сварить миску лапши с кунжутным маслом, почитать книгу, сварить рис, включить индукционную плиту, приготовить пару блюд, поесть, снова почитать, подмести, помыть пол, постирать одежду, разогреть остатки еды, после ужина посидеть немного на балконе, провожая закат, а затем вернуться в комнату и включить телевизор. Дождавшись окончания праздничного гала-концерта, он шел в душ и ложился спать. Таким был его канун Нового года, его день рождения, потом второй день Нового года, третий день Нового года… Такими были сотни и тысячи рассветов и закатов в его жизни.
Поэтому я думаю, что ненависть Ли Чишу к каникулам была вполне понятна и объяснима. Это было тем редким случаем, когда в глубине души он противостоял тому, что было таким естественным для детей.
«В общежитии хотя бы можно было вставить карточку и принять горячий душ, — когда-то делился он. — И, пусть сам я не любил много разговаривать, но слушать болтовню соседей по комнате порой было довольно интересно. А дома приходилось много дней проводить в полном одиночестве. Порой, только когда включал телевизор, я мог услышать хоть чьи-то голоса».
Неудивительно, что Ли Чишу так любил оставлять телевизор включенным. В те годы, когда мы жили вместе, возвращаясь домой из командировки я обязательно натыкался на работающий в гостиной телевизор, по которому шел какой-нибудь фильм. А сам Ли Чишу частенько сворачивался на диване и укутавшись в плед засыпал.
Мои шаги на лестнице вдруг застыли.
Однажды, в канун Нового года, из-за внезапного отключения электричества Ли Чишу сам пошел на лестничную клетку проверять проводку, и тогда его ударило током, и он потерял сознание. Когда он рассказывал об этом, то упомянул лишь вскользь, не уточняя, в каком именно году это случилось.
Я поставил сумки, которые держал в руках, снял рюкзак, оставив его на лестнице, после чего изо всех сил рванул вверх, на пятый этаж.
У поворота на лестничную площадку пятого этажа виднелся смутный силуэт. Он стоял на пластиковой табуретке и как раз тянулся рукой к проводам под самым потолком.
У меня перехватило дыхание. Не успев вымолвить ни слова, я рванул вперед и обхватил Ли Чишу сзади за талию, снимая с табуретки.
— Ты что делаешь?! — я прижал его спиной к стене. Из-за чрезмерного волнения я не смог сдержать тон.
Похоже, Ли Чишу еще не пришел в себя. Он замешкался и лишь спустя некоторое время неуверенно коснулся моей руки:
— …Шэнь Баошань?
Я вздохнул, мысленно ругая себя за то, что едва не накричал на него, и смягчил тон:
— Это я.
Напряженное тело Ли Чишу мгновенно расслабилось.
— Что ты сейчас делал? — снова спросил я.
Он поднял голову и посмотрел наверх:
— Дома… внезапно погас свет. Я хотел проверить…
— Но нельзя же просто так трогать провода! — мои ладони скользнули вниз, ощупывая его руки. — Нигде не ударило?
Ли Чишу был для меня величайшей драгоценностью. В прежней жизни я никогда не позволял ему даже менять лампочку, что уж говорить о проверке проводки. Я очень давно заметил, что он испытывал некоторый страх, когда ему приходилось вставать на табуретки или стулья. Сейчас, вспомнив об этом, я подумал, что это похоже на психологическую травму, возникшую после того, как в канун Нового года он проверял провода, его ударило током и он рухнул с этой самой табуретки, потеряв сознание.
— Со мной все в порядке, — он перехватил мои ладони и сжал предплечья. Придя в себя, он заговорил с ноткой радости в голосе. — Как ты здесь оказался?
Только сейчас я с опозданием ощутил, что спина покрылась холодным потом. Словно обессилев, я уронил голову ему на плечо и безжизненно пробормотал:
— Я соскучился по тебе.
Ли Чишу слегка опустил голову — наверняка он украдкой улыбался.
— Дай мне немного передохнуть, — я поднял руки и обнял Ли Чишу, наконец заметив, что его пуховик не был застегнут. Под ним была лишь хлопковая пижама, которую я когда-то ему подарил, а на шее висел кашемировый шарф, который я вручил ему в прошлом месяце.
Тонкий, едва уловимый аромат мыла витал в этом тесном пространстве. Он казался почти призрачным, но, как назло, каждая его нотка упрямо проникала в мой нос.
Я снова начал отвлекаться, а голова оказалась занята совсем другим.
— Ты уже искупался? — я размотал шарф Ли Чишу и обернул свободный конец вокруг своей шеи, после чего принялся легонько тереться кончиком носа о его щеку.
— Угу, — кивнул Ли Чишу, с улыбкой пытаясь уклониться. — Шэнь Баошань, щекотно.
— Один поцелуй — и все пройдет.
Едва эти слова сорвались с моих губ, как я, не дав Ли Чишу опомниться, наклонился и поцеловал его.
Поначалу Ли Чишу пару раз попытался оттолкнуть меня, но уже через мгновение он потерял голову и, прислонившись к стене, начал тихонько постанывать. Среди звуков переплетающихся губ и языков, смешанных с прерывистым дыханием, Ли Чишу начал постепенно вырываться из моих объятий, возможно, из-за того, что не мог нормально дышать:
— Шэнь… Шэнь Баошань, постой…
Но стоило ему договорить, как мы прижались друг к другу еще теснее, а поцелуй стал лишь более страстным. Не стану утверждать, что я не был инициатором, но и Ли Чишу точно не оставался безучастным.
Вскоре я заметил, что с ним кое-что не так — Ли Чишу отреагировал на мои ласки физически.
Ткань его пижамных брюк была настолько тонкой, что, прижимаясь к нему, я смог полностью ощутить это.
Воспользовавшись тем, что я на секунду опешил, он отвернул лицо и глубоко задышал, тут же попытавшись выскользнуть из моих объятий.
Я рывком вернул его обратно и крепко зажал в своих руках:
— Куда это ты собрался?
Ли Чишу лишь опустил голову и молчал.
— Я помогу тебе с этим.
Моя правая рука легла ему на поясницу. Скажет он «да» или «нет» — результат в любом случае будет один.
Но Ли Чишу, как назло, лишь продолжал тяжело дышать, не давая ответа.
Прошло еще несколько секунд, а может, десяток с лишним. Я не знаю, ведь в такие моменты ожидание ответа кажется вечностью. Наконец Ли Чишу очень медленно поднял руки и вцепился пальцами в куртку на моих плечах.
Когда я прикоснулся к нему, он издал смущенный тихий стон и в темноте устремил на меня затуманенный взгляд, полный желания, словно умоляя об утешении.
Я опустил голову и поцеловал его, забирая все без остатка. А Ли Чишу, сам проявляя инициативу, приоткрыл губы и вытянул шею, жадно впитывая мое дыхание.
Его пальцы, сжимавшие мою одежду, цеплялись все сильнее, но сам он стремительно терял силы, в итоге полностью обмякнув в моих руках. Даже каждый его вздох и каждый сдавленный стон теперь целиком подчинялись моему ритму, то взлетая, то опускаясь.
— Шэнь… Шэнь Баошань… — Ли Чишу уткнулся лбом мне в плечо, его дыхание стало прерывистым и тяжелым. Стоило его телу содрогнуться в последнем спазме, как я в то же мгновение подхватил его свободной рукой. Иначе он просто соскользнул бы вниз на своих ослабевших ногах.
В далеком ночном небе внезапно раздались непрерывные звуки праздничных фейерверков и хлопушек.
Наступил Новый год.
Я вытащил одну руку из его штанов, а другой обхватил Ли Чишу за поясницу. Достав платок, я тщательно вытер пальцы. Только после этого я убрал с его лба влажные от пота пряди волос и медленно помог ему выпрямиться:
— Ли Чишу, тебе исполнилось восемнадцать. С днем рождения.
***
Картошка: На лестничной площадке третьего этажа очень темно… Кто-нибудь может замолвить за меня словечко?
http://bllate.org/book/12836/1934345