Вечером привезли пациента с гипертоническим кризом и острой сердечной недостаточностью, и почти в пять утра у него вновь началась одышка — его срочно перевели в реанимацию.
— Состояние пока стабилизировалось, поговорили с родственниками — они согласны на лечение, — сказал Линь Пинжу, почесав зудящий нос; его голос прозвучал хрипло.
Су Личжэн кивнул и махнул рукой:
— До рассвета ещё немного. Сходи поспи.
Это означало, что он сам останется в кабинете. Линь Пинжу не стал спорить, кивнул и вышел.
Дежурная комната отдыха находилась в углу. Он вошёл, не включая свет, нащупал в темноте нижнюю полку одной из кушеток и почти сразу уснул.
Су Личжэн остался в кабинете. Тиканье часов было отчётливо слышно. Он встал, заварил кофе, и аромат жареных зёрен наполнил комнату. Сделав маленький глоток, он вернулся за стол и начал заполнять дежурный журнал.
Кофе рядом постепенно остыл. Закончив записи, Су Личжэн поднёс чашку к носу, понюхал — но пить не стал: слишком холодно.
Он подошёл к окну, оперся о стену и выглянул наружу. Небо уже начало светлеть, и постепенно проступили очертания опавших листьев на земле.
Су Личжэн задумался. С самого первого дня в больнице он стоял у этого окна и наблюдал, как дерево меняет листву от весны к осени, от зимы к лету — год за годом. И сам он с каждым годом всё больше превращался в «старожила», о котором говорят другие.
Он постепенно понял: в этом мире ничто не вечно, и никто не может сопровождать другого до самого конца времён.
В итоге каждый приходит один и уходит один.
Он вздохнул и отвёл взгляд. После смерти Чжу Чжаопина он так и не пролил ни слезы, даже не почувствовал особой печали — как и при уходе деда.
Но ему часто снился Чжу Чжаопин: то он берёт его за руку и учит распознавать пульс воробья, то просит позаботиться о Чжу Ша, то снова учит читать древние тексты и готовить лекарства. И снова и снова во сне возникал тот самый каменный тумбочок у входа в Шэнхэтан, возраст которого никто не помнил.
И только сейчас он вдруг вспомнил причину.
Много-много лет назад дед Су Говэй привёл его в Шэнхэтан. Он стоял на том самом тумбочке и смотрел, как из дверей выходит Чжу Чжаопин. Две старческие руки, покрытые пигментными пятнами, встретились.
Одна рука передавала его, другая принимала. И в этом простом движении — передать и принять — прошла почти вся его жизнь.
Теперь они, наконец, воссоединились, оставив его одного идти по миру в одиночестве.
Когда небо совсем посветлело, вся внезапная тоска Су Личжэна растворилась в глубине души вместе с исчезнувшей ночью. Линь Пинжу уже вернулся после обхода. Су Личжэн встал, чтобы подготовиться к утренней передаче смены.
Прошёл седьмой день траура по Чжу Чжаопину, и отпуск Чжу Ша подошёл к концу. Сегодня был её первый рабочий день после траура.
В кабинете всё осталось по-прежнему, работа шла в обычном русле. Ван Луцю заметила её возвращение и с заботой спросила:
— Всё в порядке дома?
Чжу Ша кивнула и попыталась улыбнуться:
— Всё хорошо. Мы давно были готовы.
На ней было чёрное платье, на запястье — белые часы, на груди — брошь в виде жасмина из жемчуга. Лицо без косметики, в глазах — тихая печаль.
Никто не спрашивал, что именно случилось. Все помнили, как Су Личжэн ворвался в отделение и увёл её прочь. Её сегодняшний наряд говорил сам за себя — она соблюдала траур.
Уй Юй стояла рядом и сочувственно обняла её за плечи, не произнося ни слова. Затем повернулась и спросила Ван Синь, не будет ли сегодня лекции.
Чжу Ша улыбнулась, но уже не так оживлённо, как обычно. Она молча слушала их разговор и услышала, как они упомянули, что Су Личжэн ночью отправил троих пациентов в неврологию, из-за чего дежурному не удалось сомкнуть глаз. Это напомнило ей, как прошлой ночью мать вручила ему термос перед уходом.
Вероятно, он тоже не спал всю ночь. Перед сном мать хотела позвонить и спросить, выпил ли он имбирный отвар, но в итоге не стала — побоялась разбудить.
Раньше Чжу Ша сама объясняла матери:
— Если у нас спокойная дежурка, мы ложимся спать пораньше. А если ночью что-то случится — вообще не ложимся.
Вспомнив мать, Чжу Ша прикрыла глаза ладонью. Её охватило беспокойство. Как же холодно! Кто знает, выдержит ли здоровый человек внезапную бурю?
Утро прошло в обычной суете, и только в половине первого закончился последний приём. Взяв контейнер для еды, она пошла в столовую вместе с Уй Юй. Едва выйдя из отделения, она услышала, как техник Ван окликнул её:
— Доктор Чжу, доктор Су вас давно ждёт!
Она остановилась и удивлённо посмотрела в ту сторону. У двери процедурной стоял Су Личжэн в повседневной одежде.
— Ты ещё здесь? Разве не сдал смену? — спросила она.
— Мама велела передать тебе суп. Боялась, что ты не пойдёшь обедать, — ответил Су Личжэн, уголки губ тронула лёгкая улыбка.
Уй Юй посмотрела то на него, то на неё, почувствовав нечто необычное в их взаимодействии. Оказалось, их отношения не такие простые, как она думала — и уж точно не сводятся к тому, что Чжу Ша якобы «не выносит» Су Личжэна. Но что именно между ними — она не знала.
— Э-э… Я пойду в столовую. Не буду мешать, — быстро сказала Уй Юй и поспешила уйти. Чжу Ша хотела её окликнуть, но было уже поздно.
Оставшись наедине, она подошла к Су Личжэну как раз вовремя, чтобы услышать, как он прощается с техником Ваном:
— Спасибо вам. Если возникнут вопросы, надеюсь, вы не откажетесь помочь.
Техник Ван был добродушен:
— Да что вы! Всегда рад обсудить. Идите скорее обедать, уже поздно.
Су Личжэн улыбнулся и вышел из процедурной, держа в руке синюю сумку с белым цветочным узором — ту самую, из дома. Чжу Ша узнала её сразу.
За первым этажом амбулаторного корпуса, за поворотом лестницы, стоял восьмиугольный павильон. Вокруг — кустарники и искусственные горки, тихо и уютно. Разве что летом много комаров, но в остальное время это идеальное место для отдыха.
Су Личжэн поставил термос на каменный столик и аккуратно смахнул пыль с лавочки.
— Холодно. Садись осторожно, лучше придержи подол, — тихо сказал он.
Чжу Ша замерла на полусогнутых, не придавая значения его словам:
— Ну что ты, не так уж и холодно.
Но всё же замедлила движения: сначала поправила подол пальто, потом осторожно коснулась края скамьи, уселась и только потом удобно устроилась.
В глазах Су Личжэна мелькнула едва уловимая улыбка. Он открыл трёхсекционный термос и поставил перед ней рис, мясное блюдо и суп с рёбрышками, затем протянул палочки.
Чжу Ша впервые получала от него такую заботу и почувствовала лёгкую неловкость. Хотела сказать: «Я сама», но, увидев его серьёзное выражение лица, промолчала.
Взяв палочки, она немного помолчала, а потом спросила:
— Ты был в Шэнхэтане?
Су Личжэн кивнул:
— Дед оставил записи. Учитель сказал, что они мне пригодятся, и велел забрать.
Чжу Ша тоже кивнула и молча отправила в рот ложку белого риса. Прошло немного времени, прежде чем она снова заговорила:
— Су Личжэн, мне прошлой ночью приснился он.
— …А, — Су Личжэн на мгновение замер, поняв, что она имеет в виду Чжу Чжаопина. Хотел утешить, но не знал, что сказать, и ограничился коротким восклицанием.
Чжу Ша, похоже, поняла его чувства, и больше не возвращалась к этой теме. Вместо этого она сказала:
— Мама переживала за тебя вчера вечером. Боялась, что ты простудишься, мчась сквозь метель.
В этом году вместе с ледяным ветром и снегом пришёл и свирепый грипп. За полмесяца поток пациентов в провинциальную больницу резко вырос — с каждым днём всё больше людей с заболеваниями дыхательных путей.
Чжу Ша уже не помнила, сколько снимков с пневмонией она просмотрела. Эти рентгенограммы терялись среди множества других — остеохондроз, артроз, даже онкология. И всё же из-за их растущего количества они становились всё более заметными.
— Не волнуйся, со мной всё в порядке, — ответил Су Личжэн, словно утешая. — Имбирный отвар был очень тёплым.
Он вспомнил, как ночью проходил мимо наблюдательного отделения и слышал нескончаемый кашель из палат. Сейчас эти звуки казались ему далёкими.
Чжу Ша молча кивнула и сделала глоток супа. Бульон был насыщенным и ароматным — его явно варили долго, до тех пор, пока кости не стали мягкими, а мясо не отделилось само.
— Сейчас нам нельзя болеть, — вздохнула она и спросила: — Ты уже ел?
Су Личжэн сидел рядом и игрался с телефоном. Услышав вопрос, он на секунду замер и кивнул:
— Уже поел дома.
Он имел в виду дом Чжу. Каждый раз, когда он приходил в Шэнхэтан, его обязательно кормили. Сначала ему было неловко, но со временем он привык и даже запомнил вкусы Чжу Наня и госпожи Хо.
После его слов Чжу Ша снова не знала, что сказать, и наступило молчание. Казалось, у них так много точек соприкосновения — Шэнхэтан, Чжу Нань с женой, совместная работа… Много тем для разговора. Но при ближайшем рассмотрении оказывалось, что сказать-то и нечего.
Чжу Ша спокойно доела и выпила суп, аккуратно сложила пустые контейнеры и поставила их обратно на стол.
Глядя на синюю ткань с белыми цветами, она вдруг вспомнила одну фотографию.
— Су Личжэн, я вчера… нашла это в дедовом блокноте…
Она показала ему снимок на телефоне. Су Личжэн увидел страницу с приклеенным листком календаря и удивился.
Гэн-у год, Цзи-мао месяц, И-юй день. Двадцать пятое число второго лунного месяца.
Су Личжэн задумался и вдруг понял.
— Это же день твоего рождения? — осторожно спросил он.
Чжу Ша уже собиралась объяснить, но, услышав его вопрос, замерла и через некоторое время кивнула:
— …Ты знал?
— А? — Су Личжэн честно ответил: — Догадался.
— Дед приклеил эту страницу. Раньше никто не знал, что он оторвал листок календаря в день моего рождения.
Её голос дрогнул, дыхание стало тяжелее.
Су Личжэн взглянул на извилистую галерею за павильоном. По ту сторону росли вечнозелёные кусты, яркие и сочные даже в зимнюю стужу, будто светились собственным светом.
— Да… Если он не говорил, откуда нам знать… — тихо пробормотал он, думая не только о Чжу Чжаопине, но и о своём деде Су Говэе.
А также о рукописях, которые после смерти деда он передал ученикам. Говорят, скоро выйдет его последняя книга.
Автор пишет:
Младшая сестра по школе (улыбается): Имбирный отвар вкусный?
Старший брат по школе Су (радостно): Вкусный… только если бы ты его сварила — было бы ещё лучше.
Младшая сестра по школе (хмыкает): Ой, мечтать-то не вредно!
Старший брат по школе Су (кивает): Мечты всё же нужны — вдруг сбудутся?
Причитания автора:
Так занята… что забыла сохранить черновик…
Поэтому сегодняшняя глава написана вручную! Вручную!
Когда дни становились всё холоднее, деревья окончательно обнажились, и наступил декабрь.
Однажды Су Личжэн вышел из дома позже обычного. Его машина застряла у ворот больницы — впереди стояла длинная вереница автомобилей. Время неумолимо шло, и он раздражённо пару раз нажал на клаксон, но, поняв бесполезность, сдался.
Пройдя быстрым шагом от парковки к корпусу, он с досадой подумал, что никогда ещё так не ненавидел правило больницы, запрещающее бегать по коридорам.
Су Личжэн ворвался в кабинет, сметая холодный ветер за собой. Ли Цюань, стоявший спиной к двери и распечатывавший температурные листы, обернулся и удивился:
— Почему так поздно? Не похоже на тебя.
— Да не спрашивай. Пробка, — ответил Су Личжэн, наклоняясь, чтобы застегнуть пуговицы белого халата.
Застегнув последнюю пуговицу, он поднял голову и начал искать глазами своих двух студентов:
— Температурные листы готовы? Есть ли отклонения в анализах?
Студенты, держа медицинские протоколы, доложили ему всё, что записали. В этот момент из коридора раздался голос медсестры:
— На передачу смены!
Все вышли из кабинета. Передача была короткой: заведующий Хун по каждому проблемному пациенту лишь говорил: «Посмотрите этого».
Сегодня была пятница — день большого обхода заведующего. После передачи студенты катили тележку с документами, и вся процессия отправилась по палатам.
Пациентов было слишком много. Кроме тяжёлых больных в реанимации и тех, за кого они отвечали напрямую, в остальные палаты заходить не всегда было нужно — особенно если помещения тесные и не вмещают всю группу. Иногда Су Личжэн и его коллеги просто останавливались у дверей и обсуждали что-то между собой.
— Вчера жена сказала, что скоро к нам придет новый коллега, — тихо сообщил Ли Цюань, держа в руках протокол.
http://bllate.org/book/7063/667013
Сказали спасибо 0 читателей