Ван Уши поднял глаза и увидел сияющее лицо младшего брата. В голове мелькнул образ Тянь Лин. «Ведь она и так твоя невестка», — подумал он. Правда, та невестка — родная сноха, а сам он вёл себя вовсе не как настоящий старший брат. В прошлой жизни, как помнил Ван Уши, младший брат отлично ладил со старшей снохой — даже говорили: «Старшая сноха — что мать». При этой мысли он невольно улыбнулся, глядя на брата перед собой.
Братья переглянулись и захихикали, глаза их блестели озорством. Ван Лаогэн, увидев бесстыжую рожу старшего сына, снова не сдержал гнева: сорвал с ноги чёрный холщовый башмак и метко швырнул его прямо в зад Ван Уши. Весь дом вздрогнул от неожиданности.
— Ты, маленький мерзавец, совсем совесть потерял! — заревел Ван Лаогэн. — Всё лицо рода Ван в грязь втоптал! Да как ты посмел?! Дедушка сосватал тебе эту девушку не для того, чтобы ты её губил!
Он уже ринулся дубасить сына, но его остановила жена, стоявшая позади с миской соевого соуса в руках.
«Губить», «портить»… Ван Уши, только что получивший по заднице, тяжело вздохнул. Похоже, придётся объяснять: он вовсе не губил Тянь Лин.
— Пап, да я её и не губил! Просто обнял немного. Разве это уже губить?
— Как?! Это ещё не губить?! — возмутился Ван Лаогэн. — Если бы у тебя не было дурных намерений, зачем ты её обнимал? Если бы девушка сама этого хотела, разве стала бы потом дома истерику закатывать? Разве ей теперь не всё равно, что с её репутацией? Позор! Такого позора в роду Ван за всю историю не было! У нас, может, и не знатное происхождение, но такого мелкого хулигана, как ты, точно не рождали!
В те времена нравы были ещё строгими. В глазах Ван Лаогэна поступок сына ничем не отличался от разврата.
Но мать жалела сына и, плача, не пускала мужа к нему. Ван Лаогэну ничего не оставалось, как немного пошуметь, надеть башмак и, фыркая от злости, уйти из дома — глаза б не видели. В доме наконец воцарилась тишина. Мать намазала старшему сыну соевый соус на ушибы и велела идти отдыхать. Из-за гнева отца Ван Уши в тот вечер остался без ужина.
Хотя его и наказали, у Ван Уши было много братьев. Ночью двое младших тайком принесли ему две лепёшки.
— Брат, ешь! — Третий брат, Ван Тигао, запрыгнул на канг и бросил Ван Уши две лепёшки из грубой муки. Тот целый день ничего не ел. Хотя лепёшки царапали горло, голод взял верх — он схватил одну и откусил.
Тигао тоже устроился на канге, плечом прижавшись к брату.
— Голоден, да? Мы с братом вторым спрятали их у себя под рубашкой, когда ели.
Ван Уши посмотрел на живот брата, который, судя по всему, не мыли годами, и на миг замер. Но вкус во рту был таким знакомым… Он не выдержал и снова начал жевать. Этот вкус… Да, это и вправду то, что он помнил. Хотя лепёшки и царапали горло, с каждым движением челюсти становилось всё вкуснее. В них чувствовалась давняя, родная теплота. «Ладно, — подумал он, — главное — набить живот».
Они были детьми во времена Великого голода. Тогда ели всё — коренья, кору деревьев, что угодно. Днём и ночью ощущали одно: голод! Сейчас же был 1963 год — первый после голода, и положение только-только начало улучшаться. Люди берегли каждую крупинку зерна. Ван Уши отломил кусок и протянул Тигао:
— Держи, ешь.
Тигао радостно принял лепёшку, ловя падающие крошки ладонью и отправляя их в рот — ни одна крошка не пропала зря. Он глуповато хихикал. Ван Уши улыбнулся ему и протянул второй кусок младшему брату:
— Отнеси второму брату, разделите между собой.
Все они были парнями на выросте — после еды через час снова хотели есть, а ещё через час — опять. Две лепёшки из грубой муки были настоящим пиршеством.
Парни сидели на краю кана и жадно, с прищуренными от удовольствия глазами, уплетали лепёшки. Ван Уши смотрел на них и чувствовал давно забытую братскую привязанность.
— Брат, ты такой умный! — радостно воскликнул Тигао с набитым ртом. — И в старшую школу поступил, и невесту заполучил!
Ван Уши жевал лепёшку:
— А тебя после обеда отец изрядно отлупил, да?
Тигао довольно ухмыльнулся:
— Да ты чего! Это же всё — спектакль с отцом! Каждый раз, когда кто-то жалуется, он сразу бьёт меня. Вы думаете, мне больно, когда я по двору бегаю? Ничего подобного! Отец ведь родной — рука не поднимается по-настоящему! — Он гордо принялся обучать братьев искусству избегания наказаний. — Вот смотри, сегодня ты не сработал с ним в паре. Надо было сначала дать ему тебя отлупить, а не ждать, пока дядя Тянь Дашу начнёт! Посмотри, как он тебя отделал! А я сколько ошибок наделал — разве меня хоть раз так избивали?
Ван Гунгу схватил его за шею и толкнул:
— Да ты врёшь всё это! Брат получил дубинкой — и сразу невеста появилась. А ты? Сколько раз тебя били — и всё зря!
Тигао замолчал, рот остался приоткрытым. Кажется, он только сейчас это осознал.
— Ну… А в прошлый раз я же принёс полкорзины угольков! Вы же радовались! И гнёздышко с яйцами… И потом… — Он вдруг оживился, словно получив озарение от взгляда на Ван Уши. — Ладно! В следующий раз и я приведу вам невестку! За такое и побить не жалко!
Все были юношами в расцвете сил, и такие разговоры вели без стеснения.
Ван Уши фыркнул:
— Только не устраивай скандалов! Со мной и Тянь Лин — дело решённое, у нас с детства свадьба назначена. А если ты вдруг начнёшь обнимать чужих девушек, так и посадят тебя за хулиганство!
Тигао засунул последний кусок лепёшки в рот и, жуя, пробормотал:
— Дедушка и правда несправедлив. Почему мне не сосватал такую хорошую невесту?
Младший брат, Ван Цючжэнь, осторожно приподнял рубашку Ван Уши и посмотрел на красные полосы от ударов, смазанные соевым соусом.
— Брат, больно?
Ван Уши посмотрел на его серьёзное лицо и улыбнулся:
— Нет.
После ужина все разделись и легли на канг. Ван Уши лежал на животе, остальные трое — на спине. Четверо братьев умещались на узком канге, голова к голове, ноги к ногам. Если бы родители родили ещё одного, в этой комнате уже не поместились бы.
В доме Ван Уши было всего несколько глинобитных комнат: небольшая общая зала посередине и две спальни по бокам. В одной жили четверо братьев на одном канге, в другой — родители. Раньше там же жили дедушка с бабушкой, но они не пережили голод и умерли. Теперь большая спальня осталась только для отца с матерью.
Ван Уши лежал, не в силах уснуть. Спина горела, в носу стоял запах соевого соуса, а в голове крутились события дня. Он никак не мог успокоиться. Человек, никогда не читавший романов и не знавший литературных штампов, наконец осознал: он действительно вернулся на несколько десятилетий назад.
В темноте он лежал с открытыми глазами, размышляя. Братья вокруг уже храпели, и их ровное дыхание стало фоном для его мыслей. Не спал только второй брат, Ван Гунгу. Внезапно он тихо произнёс из темноты:
— Брат, иди в школу. Я готов остаться дома и работать в поле.
Гунгу лежал на противоположном конце кана, Ван Уши — на своём, а между ними спали два младших, храпя, как заводные.
Ван Уши повернул голову. В темноте он не видел лица брата, но знал, что тот лежит на спине и смотрит в потолок.
Он прекрасно понимал, о чём думает Гунгу.
— Не выдумывай. Учись спокойно. Я всех троих вас в школу провожу.
— Но ты же поступил! — не сдержался Гунгу, повысив голос.
— Тише! — строго оборвал его Ван Уши.
Гунгу испуганно сжался, но младшие, похоже, и грома бы не разбудил — их храп не прекратился.
— Как бы то ни было, я — старший брат, — продолжил Ван Уши. — Слушайся меня. Все трое пойдёте учиться. Я вас всех выведу в люди. Если не поступишь в старшую школу — сам знаешь, что будет!
— Брат… — Гунгу резко сел.
Ван Уши не собирался его слушать. Он был старшим, а в прошлой жизни возглавлял публичную компанию — его слово всегда было законом.
— Хватит! Решено! — отрезал он.
Но Гунгу не сдавался:
— Брат… Я правда хочу остаться в деревне!
— Это не твоё «хочу» решает! Я — старший, и точка. Все трое будете учиться!
В темноте Ван Уши уставился в пол. Вдруг он услышал, как Гунгу всхлипнул. Ван Уши чертыхнулся:
— Да что ты, как баба, ноешь? Спи давай!
Гунгу ничего не оставалось, как снова лечь. Младшие по-прежнему храпели, но оба старших брата теперь думали каждый о своём.
Ван Уши лежал, положив подбородок на сложенные руки. Старшая школа… В прошлой жизни он проучился там год, а потом началась вся эта чехарда с «Красными охранниками» и «культурной революцией». Каждый день — только драки да разборки. Он тогда водился со школьными хулиганами и наделал немало глупостей. Сейчас, вспоминая ту юность, он понимал: та злоба и агрессия серьёзно испортили его характер. «Если честно, — думал он, — в прошлой жизни я мало хорошего сделал!»
Он так и пролежал всю ночь, подперев подбородок руками. За окном ещё не рассвело, только забрезжил рассвет, когда Ван Уши услышал, как родители выходят из дома.
— Пойдём, — говорил отец. — Надо теперь вставать пораньше. Ван Уши в городе будет тратить много, надо копить ему на учёбу. Не подведём парня.
Этот голос был совсем не похож на тот, что вчера гремел за столом. Искренняя забота заставила Ван Уши в соседней комнате сжалиться.
— А всё же Тянь Дашу слишком уж жёстко пошёл, — ворчала мать, до сих пор злясь на соседа за вчерашнее.
Ван Уши лежал на канге и моргал. Всего за один день столько мелочей, столько забот… В прошлой жизни он был словно слеп — ничего не замечал! Если бы он тогда по-настоящему смотрел вокруг, разве стал бы таким злым и жестоким?.. Он дал себе обещание: в этой жизни он сделает всё, чтобы его семья жила в радости и достатке.
Рассвет едва начался, когда братья стали просыпаться. Ван Уши тоже поднялся. Молодое тело быстро заживало: вчерашние ушибы уже почти прошли. Он слишком хорошо помнил старческое тело — восьмидесятилетнее, хрупкое и немощное, — чтобы не ценить восемнадцатилетнюю силу. После ночи размышлений он чувствовал странное просветление, будто занавес упал с глаз.
Братья оделись и вышли на улицу. Родители уже ушли в поле. На столе мать оставила им завтрак: миску каши из грубой муки и несколько веточек солёной зелени. Был 1963 год, и недавно ввели политику «трёх самостоятельностей и одного подряда», что позволило крестьянам работать на своих участках после обязательных трудодней в колхозе. Это сильно повысило интерес к труду. Поэтому Ван Лаогэн с женой вышли в поле ещё до рассвета, чтобы убрать пшеницу со своего надела. Этот год был первым после страшного голода — и первым большим урожаем. Об этом говорил даже соломенный тюфяк, на котором спал Ван Уши: вокруг — золотые поля, время жатвы.
Школа в Ванцзягоу закрылась на время уборки урожая. Все, включая детей, должны были помогать в поле. Четверо братьев Ван взяли серпы, обмотанные тряпками, будто мумии, и направились к полям.
Они вышли не позже других. По улице шли соседи — тоже на жатву. Через несколько минут из соседнего переулка показались знакомые фигуры — братья и сёстры из семьи Тянь.
Ван Уши сразу заметил Тянь Лин с длинной косой. Не успел он и рта открыть, как Тигао уже весело окликнул:
— Невестка, доброе утро!
Младший брат Цючжэнь тут же подхватил:
— Невестка! Невестка!
http://bllate.org/book/4776/477281
Готово:
