Ши И смотрел на затылок Намекского Черепахьего Бессмертного и погрузился в воспоминания.
Почему он тогда не стал учиться дальше? Какая же известная была Первая городская школа! Поступить в старшую школу — это всё равно что одной ногой шагнуть на порог университета. Сколько людей ломали головы, пытаясь туда пробиться, так почему же Тао Цзинмин всё бросил?
Ответ был предельно прост и ясен: старшая школа больше не относилась к обязательному образованию; действовала региональная защита, и старшие школы не принимали иногородних учеников. В семье не было ни влиятельных связей, ни денег, поэтому оставалось только сдаться и вернуться в родные места.
О новости он узнал слишком поздно: между вступительными экзаменами в старшие классы в двух разных регионах прошло всего несколько дней. Ши И сдал экзамены в провинции G, а сразу после их окончания без промедления сел на междугородний автобус и в одиночку вернулся на малую родину, чтобы успеть на местные экзамены.
Когда он ехал в провинцию G, его сопровождал отец. Спустя шесть-семь лет он возвращался один. И хотя во время сдачи нормативов по физкультуре отец лично приехал за ним и попутно представил нескольким учителям, за те неполные полдня он запомнил лишь лица тех людей, да и детские воспоминания уже давно стерлись. В дороге сердце Ши И невольно трепетало от тревоги: он боялся встретить дурных людей, боялся, что с автобусом что-нибудь случится. Но когда ближе к закату вдали показался уездный городок, приютившийся на полугоре, он понял, что все эти страхи были сущим пустяком.
Лето выдалось порой бушующих паводков, и в тот год наводнение было особенно страшным.
Некоторые участки шоссе уже скрылись под мутной желтой водой, так что автобус пришлось бросить и пересесть на лодку. Было уговорено, что их довезут до уездного центра, но лишних денег никто возвращать не стал. Ши И забрался в крытую камышом лодку, а тут еще как назло пошел дождь, и судёнышко занесло в бушующей водяной стихии.
Въехав в уездный город, Ши И был потрясен: дороги и дома в низинах полностью ушли под воду. На следующий день предстояли экзамены, и вдоль обочин толпились школьники из разных учебных заведений в форме. Ши И не знал никого из них. Те детские товарищи и одноклассники давно выросли и изменились до неузнаваемости. За прошедшие годы они не поддерживали связь, да и по его характеру он бы никогда не стал первым искать с ними встреч ради старых воспоминаний.
Странное дело: идя по обочине и глядя на отраженные в воде огни фонарей, которые волны разбивали на тысячи осколков, Ши И вдруг избавился от дорожного напряжения.
В те времена ни у школьников, ни у учителей в родных краях не было денег на мобильные телефоны, и по прибытии в уезд связаться с кем-либо не представлялось никакой возможности. Он не знал, где остановились учителя и ученики из поселковой школы, не знал, где их искать, и вовсе не был уверен в успешной сдаче экзаменов, но на душе у него почему-то полегчало.
Это был лишь второй раз в его памяти, когда он ступил на землю уездного города. В первый раз, еще до начальной школы, его привез сюда отец. Не зная местных улиц, он наугад выбрал ту, по которой можно было пройти, и встретил немало разбившихся на небольшие группы абитуриентов. Взгляд Ши И рассеянно скользил по их лицам, но чаще он смотрел на бушующий паводок.
Эта мутная желтая вода походила на гигантского зверя с бесчисленными щупальцами и глазами, который в любую минуту мог бесшумно утянуть этих мнящих себя столь величественными людей в пучины ада.
Ши И не умел плавать. Хотя перед их домом протекала широкая река и каждое лето случалось по несколько наводнений, плавать он действительно не умел.
Когда ему было года четыре или пять, он отправился со старшей сестрой плескаться в залитое водой рисовое поле. Поля располагались террасами, и, заметив, должно быть, проплывавшую мимо пиявку, он в панике зашагал по воде, оступился и камнем пошел ко дну. Открыв глаза под водой, он уже не увидел пиявку, но смутно различил преграждавшую путь земляную дамбу. Безушно загребая руками и ногами, перед тем как задохнуться, он наконец нащупал бровку поля и вцепился изо всех сил в росшую на ней дикую траву, после чего кое-как выбрался наверх. Никто не заметил, что этот ребенок тонул, и никто не ведал, через какую борьбу за жизнь ему пришлось пройти.
Выбравшись на берег, он просидел там очень долго. Его детские трусики почти совсем высохли, прежде чем он решился пойти домой, и с тех пор он старался не подходить к воде близко.
Свернув на другую улицу, он услышал, как кто-то окликнул его:
— Тао Цзинмин? Тао Цзинмин!
Подняв голову, он понял, что не знает этого человека.
Тот улыбнулся и сказал:
— Я помню тебя, ты приезжал к нам в школу, когда мы сдавали физкультуру.
Всё, что последовало дальше, казалось сном: еда в тесной забегаловке, невероятная давка, грязные следы от обуви на полу, блюда в общих тарелках. На белом рисе громоздились водяной шпинат и жирная тушеная свинина с прослойками сала. Аппетита не было, а из-за того, что никто не требовал с него денег, Ши И чувствовал себя крайне неуютно и съел совсем чуть-чуть. Лишь когда по прибытии в забронированную гостиницу учитель потребовал с него восемьдесят юаней за еду и ночлег, он пожалел, что не доел ту порцию.
Ши И страдал от укачивания. В гостинице стоял галдеж, как на базарной площади; от этого шума голова кружилась еще сильнее, казалось, даже стены качаются. Когда наконец стихло и он смог забыться сном, среди ночи его снова подняли: объявили, что уровень паводковых вод поднимается и гостиницу вот-вот затопит, так что приходится срочно перебираться в уездную гостемницу, доплатив по сорок юаней с человека за проживание.
Три дня пролетели одним мигом. Во второй половине дня последнего дня, сразу после сдачи экзаменов, они сели на лодку и отправились обратно в школу. Дожди в те дни не прекращались ни на минуту. Когда они добрались до школы, уже совсем стемнело. Крупные дождевые капли выбивали на водной глади целые букеты брызг, и в ушах стоял непрерывный стук дождя о брезентовую крышу лодки. Грязевая дорога, обычно возвышавшаяся над рекой на несколько десятков метров, давно скрылась под водой. Большие бензиновые фонари освещали водную гладь, и от росшего у дороги бамбука виднелись лишь зеленые верхушки, а что скрывалось внизу, оставалось только гадать. Большая лодка не могла пройти дальше, путь преграждали натянутые над водой провода.
Наспех раздобытая маленькая деревянная лодченка перевозила шкоников по одному. Ши И видел, как эти наскоро протянутые провода висели всего в полуметре от воды: проплывая под ними, лодочник слегка приподнимал их бамбуковым шестом, а сидевшим в лодке приходилось пригибаться, чтобы проскочить.
Большая часть школьных общежитий уже ушла под воду. Некоторые ученики раздевались догола и на ощупь ледяной водой пробирались в спальни, чтобы вытащить хоть какие-то вещи. Матрасы и книги — всё было насквозь вымочено.
В темную дождливую ночь лучи карманных фонарей прорезали мрак, и откуда-то доносился чей-то плач.
В тот год уровень воды в реке Силун достиг рекордной отметки в сто четыре целых пятьдесят восемь сотых метра — невиданный, случающийся раз в столетие паводок.
Когда пришли результаты экзаменов, он, вполне предсказуемо, не поступил в Первую уездную школу, не добрав чуть больше десятка баллов. Разница в уровне образования между регионами всё же сказывалась: хотя содержание некоторых учебников в целом совпадало, акценты на экзаменах расставлялись по-разному, да и тяготы дальней дороги тоже сыграли свою роль. Ши И никогда не был из тех, кто ищет оправдания собственным неудачам. Старшая сестра уже нашла работу, ей исполнилось восемнадцать лет, и она на вполне законных основаниях устроилась на завод обычной рабочей. Присев на корточки у края дороги после того, как сошла вода, он посмотрел на стоявшего рядом и молча курящего отца и произнес:
— Я не хочу больше учиться.
Это был первый раз, когда Ши И поделился с отцом своими мыслями. Отец не придал этому особого значения:
— Учиться надо. В крайнем случае заплатим побольше за сверхплановый прием.
Ши И больше ничего не сказал.
◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆
Янь Чаннянь бросил взгляд в зеркало заднего вида на Тао Цзинмина. Прошло больше десятка лет, и тот лишь немного вытянулся в ровесниках, да и лет ему должно было стукнуть около тридцати, но впечатление он по-прежнему производил какое-то студенческое. Его открытая кожа была белой, сам он казался худым, хотя силищей обладал невероятной — сегодня днем, когда они таскали огромные баулы, все остальные брали по одному за раз, а он сразу по два. И уму непостижимо, откуда в этом тощем теле бралась такая мощь.
Петляя по тихим улочкам, они припарковались на стоянке и пошли вперед по дорожке, вымощенной синим камнем. По обеим сторонам тянулись старые дома из синего кирпича, и время от времени мимо с громкими криками пробегали дети. Янь Чаннянь заговорил:
— Впереди есть один ресторанчик, очень колоритный и с прекрасной атмосферой. Я часто сюда захаживаю.
Ши И было всё равно, хорош он или нет. Разве ресторан — не место, где просто едят? Главное — наесться, к чему столько излишней суеты?
Усадьба Тао.
Янь Чаннянь, должно быть, забронировал столик заранее: едва они переступили порог, как официант с невероятно приветливой улыбкой произнес: «Господин Янь пришел», провел их вглубь заведения, подал чай и тут же удалился, больше не мелькая без нужды туда-сюда.
Звукоизоляция в отдельном кабинете была превосходной: стоило закрыть дверь, как все звуки внешнего мира мгновенно смолкли.
Янь Чаннянь прекрасно умел чувствовать настроение собеседника. Даже когда он не улыбался, язык его тела словно говорил Ши И: не нужно напрягаться передо мной, мы одноклассники и мы равны.
Сначала они немного поговорили о школьных временах. В основном рассказывал Янь Чаннянь, а Ши И слушал, порой испытывая искреннее удивление: неужели вокруг него в пору учебы в средней школе происходило столько всего интересного, почему же он сам ничего этого не замечал?
Если бы Янь Чаннянь знал, о чем думает Ши И, он ответил бы ему так: потому что ты вечно пребывал в собственном мирке, и ничто извне не могло пробиться сквозь стену, которую ты сам же вокруг себя и воздвиг. Ты не замечал того, что творилось вокруг, не замечал людей рядом с собой, не замечал меня, Янь Чанняня.
В те годы Янь Чаннянь носил другое имя — Янь Наньтянь. Его отец был большим поклонником Цзинь Юна, и имя сыну выбрали еще до его рождения — Янь Наньтянь. Из-за этого многие подшучивали над ним, но с годами число тех, кто осмеливался так шутить, сократилось до минимума. Все звали его просто А-Янь, братец Янь или Шестой брат, поскольку среди ровесников в их клане он занимался шестую строчку. А имя Янь Наньтянь давно стало историей после того, как он сменил документы при поступлении в старшую школу.
Блюда быстро подали на стол, и официанты больше не беспокоили их без вызова. Сделав пару палочками, Янь Чаннянь надел перчатки и очистил для Ши И несколько креветок, разобрал двух крабов, предлагая есть не спеша, попутно поведал историю происхождения собственного имени и рассказал пару забавных случаев, связанных с ним, а затем поинтересовался:
— А имя Тао Цзинмин было неплохим, почему ты его сменил?
◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆
Провал на вступительных экзаменах оказался лишь началом череды неудач.
Когда он учился в первом классе старшей школы, на улице сцепились уличные банды. Оказавшийся поблизости Ши И попал под горячую руку: ему распороли шею, повредив голосовые связки. После лечения говорить он мог, но прежнего звонкого и чистого голоса уже не вернул — тот навсегда остался хриплым.
Во втором классе во время урока труда его отправили заготавливать дрова для школьной столовой. Бревна уже были распилованы в горах пилой, и ученикам оставалось лишь спустить их вниз на коромыслах в бамбуковых корзинах.
Родные места славились холмистым рельефом, и окрестные деревни, поселки и сам уездный центр взбирались по склонам гор, из-за чего дома стояли на разной высоте. От места складирования дров до столовой вела длинная крутая лестница из цементных плит. Ши И как раз спускался по ней, когда сзади начали толкаться и баловаться два ученика помладше. Неизвестно как они задели его корзину, доверху набитую тяжелыми дровами. Потеряв равновесие и оступившись, Ши И кубарем полетел вниз, несколько раз ударившись затылком о выступающие углы цементных ступеней. Когда его подняли, все тело было в синяках и царапинах, а лодыжка оказалась вывихнутой.
Медицинские расходы оплатили родители тех двоих мальчишек — в те времена понятия компенсации за моральный ущерб еще не существовало. Вот только после выздоровления Ши И стал мучиться головными болями: они накатывали внезапно, словно вспышки молнии, и тут же исчезали. Иногда возникало учащенное сердцебиение, сопровождаемое бессонницей, забывчивостью, головокружениями и звоном в ушах.
Сам он не придавал этому особого значения. Во время редких телефонных разговоров с матерью он как бы невзначай упоминал об этом, а та сразу же передавала всё отцу. Отец хоть и любил позиционировать себя образованным человеком, порой бывал ужасно суеверен. Он отыскал гадателя, чтобы тот предсказал судьбу сына. Тот прорицатель наплел с три короба, заявив, что имя Цзинмин слишком сильное, Ши И не сможет его вытянуть, к тому же оно дублирует имя Тао Дэмин, так что ради перемены участи обязательно нужно сменить имя. Получив деньги, он закатил глаза, побормотал что-то невнятное и нарек его Ши И, пояснив, что иероглиф Тао состоит из десяти черт, а новое имя добавляет еще одну, что символизирует начало, продолжение, поворот и завершение, и теперь-то всё у него пойдет как по маслу.
С тех пор Тао Цзинмин превратился в Тао Шии.
Опустив голову, Ши И с горькой усмешкой подумал: сплошное мошенничество ради наживы, чушь собачья.
После смены имени никаких невероятных происшествий не случилось, зато успеваемость пошла на спад — возможно, из-за бессонницы и провалов в памяти. На вступительном тестировании при поступлении Ши И держался в первой десятке, на контрольных и экзаменах в первом полугодии старшей школы баллы тоже получал неплохие, но к разделению на гуманитарное и естественное направления в одиннадцатом классе и к пробным экзаменам перед выпуском его результаты скатились до середнячковых. И хотя Первая уездная школа считалась лучшей в округе, ежегодно в университеты и даже колледжи поступало лишь около сорока процентов учеников.
Очередной провал на вступительных экзаменах в вуз.
Отец, одержимый идеей взрастить из сына дракона и жаждавший воплотить в жизнь собственные несбыточные мечты, наплевал на мнение Ши И и уперто потребовал, чтобы тот остался на второй год для пересдачи. К тому моменту младший брат тоже учился в выпускном классе. Усвоив горький урок Ши И, брат еще по окончании восьмого класса вернулся в родные края и поступил в другую уездную школу. На экзаменах он с легкостью прошел в Первую школу на бюджетное отделение, так что платить за сверхплановый прием, в отличие от Ши И, не пришлось, как и доплачивать по нескольку сотен юаней за семестр. Общительный младший брат чувствовал себя на родине как рыба в воде: обладая широким кругозором и живым умом, а также унаследовав от отца выразительные брови и большие глаза, он пользовался огромной популярностью. Ему регулярно присылали любовные послания, и даже тайные романы никак не мешали ему учиться гораздо лучше Ши И.
И снова наступил мрачный июль.
Младший брат поступил в Сямэньский университет, а Ши И снова провалился. На этот раз отец больше не заставлял его оставаться на второй год.
http://bllate.org/book/39166/4944566
Готово: