Лишь Директор Чжан изредка задерживала на ней взгляды.
Одним вторникским днем Юй Линь по обыкновению сидела на качелях во дворе, наблюдая, как другие дети играют. Обойдя территорию с обходом, Директор Чжан не стала сразу уходить, а подошла к соседним качелям и тоже присела.
— Юй Линь, — посмотрела на нее Директор Чжан, — привыкла немного?
Юй Линь кивнула.
— Если что-то понадобится, говори учителям.
Директор Чжан заметила мозоли на суставах ее пальцев, и в ее взгляде мелькнуло какое-то сложное чувство, которого Юй Линь не могла понять:
— Я знаю, ты разумный ребенок.
Юй Линь снова кивнула, теребя пальцами веревку качелей.
Помолчав немного, Директор Чжан вдруг произнесла:
— Та девочка, Чи Юй, — та самая, что привела тебя сюда, — раньше тоже часто сидела здесь. — Она указала на место, где сидела Юй Линь. — Но она любила читать, вечно таскала с собой книгу и могла просидеть так весь вечер, сколько ни зови.
— Она с детства была упрямой и целеустремленной, — вспоминала Директор Чжан. — Уж если что втемяшится в голову — калачом не выманишь. Натерпелась она всякого, прежде чем добиться того, что имеет сегодня.
— Ты чем-то похожа на нее.
Директор Чжан улыбнулась.
Юй Линь резко подняла голову, впервые сама встретив взгляд Директора Чжан.
Та похлопала ее по плечу, больше ничего не сказала, поднялась на ноги и ушла.
Юй Линь сидела на прежнем месте, долго не двигаясь. Слова Директора Чжан эхом отдавались в ее голове.
Похожа? Чем это она похожа?
Она думала об этом до самого отхода ко сну, по привычке протянув руку и нащупав под досками кровати монету. Кончики пальцев ощутили холод металла, и она снова вспомнила слова Директора Чжан о том, что если Чи Юй что-то решила, то калачом не выманишь.
Она перевернулась на бок, прижав монету к щеке.
А если бы она тоже что-то решила?
Что именно решила? Больше всего на свете она хотела снова увидеть Чи Юй, но разве можно назвать это твердым решением?
Юй Линь никак не могла взять в толк.
Прошло еще несколько недель. На больших деревьях во дворе пробилась новая листва, в ветвях прятались и стрекотали цикады. Наступило лето, принеся с собой неотступную духоту.
Раньше это было любимое время года для Юй Линь: не холодно, уснуть можно где угодно, да еще и арбуз на помойке отыскать — и наешься, и жару утолишь.
Хотя теперь в этом не было нужды.
Юй Линь по-прежнему каждый день ходила посидеть на качелях. Слова Директора Чжан посеронили зернышко в ее сердце. Она начала волей-неволей подражать — не чтению книг, ведь она еще не знала столько иероглифов, а тому самому виду человека, у которого что-то прочно залегло в голове. Например, она стала с большим аппетитом уплетать тушеную капусту с вермишелью, а помогая Учителю Ли наводить порядок, расставляла вещи еще аккуратнее. Казалось, делая так, она хоть на шаг приближается к этой оценке — немного похожа.
Крохи сведений о Чи Юй Юй Линь по-прежнему собирала, вот только источников стало еще меньше. Дети знали самую малость. Оставалось лишь улавливать редкие обрывки в болтовне учителей.
— У Чи Юй в последнее время дела вроде идут неплохо...
— Большая молодец, молодым людям нелегко дается свое дело...
Юй Линь мотала на ус: сестра Чи Юй очень сильная, и в последнее время у нее все хорошо.
Наконец, в самый обыкновенный из всех обыкновенных пятничных полудней, приехала Чи Юй.
В тот день на обед давали тушеную капусту с вермишелью — постоянное пятничное блюдо. Юй Линь любила его, поэтому в такой день съедала на пол-лепешки больше. После обеда полагалось свободное время, и большинство детей жались в столовой, спасаясь от палящего солнца. Юй Линь сидела на месте у окна, ловила дуновение ветерка и бессмысленно смотрела на качели во дворе.
И тогда она услышала.
Не звук — скорее ощущение. Словно в тот раз, когда Чи Юй впервые взяла ее за руку: сердце так же гулко ухнуло в груди.
Возле самого здания остановилась машина, а к воротам приюта редко заезжал транспорт прямо со двора. Девочка резко повернула голову, уставившись на вход.
Дверь со стороны водителя открылась, и кто-то выпрыгнул наружу.
Солнце пекло нещадно, незнакомец стоял против света, и лица разглядеть было нельзя. Но тело Юй Линь узнало этот силуэт раньше, чем мозг.
Стройный, подтянутый.
Дыхание перехватило.
Это была Чи Юй.
Чи Юй обошла машину и открыла багажник. Директор Чжан неизвестно откуда выскочила навстречу из здания, с улыбкой на лице что-то говоря. Несколько мальчишек постарше тоже подбежали помочь.
Юй Линь встала, коленкой ударившись о ножку стола — раздался глухой стук. Боли она не почувствовала, ее глаза в упор смотрели за окно.
На этот раз Чи Юй была без плаща — в простой светло-голубой футболке с коротким рукавом и черных брюках, а волосы собраны в низкий хвост. Она вытащила из машины несколько картонных коробок, передала их стоявшему рядом мальчику и повернулась за следующей. Движения были уверенными, казалось, она привыкла к такой работе.
Пальцы Юй Линь впились в край подоконника, сердце в груди забилось тяжело и часто. Выйти ли ей? Помочь? Или просто стоять здесь и смотреть?
Прежде чем она успела принять решение, Чи Юй и Директор Чжан с поклажей уже вошли в корпус.
Юй Линь выбежала следом и услышала голоса, доносившиеся со стороны небольшой кладовой на первом этаже.
— ...Эта партия канцтоваров и книг, пускай дети пользуются, — голос Чи Юй звучал чуть звончее, чем в ее памяти, наверное, из-за солнечной погоды.
— Зря ты так тратишься, — отозвалась Директор Чжан.
— Так и должно быть. — Чи Юй замолчала на мгновение. — Еще кое-что... из того, что делаю в своей лавке, привезла угостить ребят.
Прижавшись к стене, Юй Линь потихоньку придвинулась ближе. Дверь была приоткрыта, внутри мелькали тени. Заглянув в щель, она увидела, как Чи Юй присела на корточки и открыла белую картонную коробку.
Оттуда повеяло сладковатым ароматом с нотками сливочного крема и фруктов. Юй Линь никогда в жизни не вдыхала ничего столь восхитительного.
— Что это? — спросила Директор Чжан.
— Новые пирожные, я как раз пробовала их в своей лавке, не слишком приторные, как раз для детей, — ответила Чи Юй, доставая из коробки аккуратные порционные пирожные. Они выглядели очень изысканно, украшенные фруктами, а кремовые узоры были настолько красивы, будто сошли со страниц иллюстрированной книги.
Маленькие пирожные. Выходит, Чи Юй держит кондитерскую.
Прищурившись, Юй Линь проследила взглядом за рукой, державшей пирожное, и увидела лицо Чи Юй. Оно ни капли не изменилось с того дождливого дня.
— Эх ты, хлопот в своей лавке полно, а про нас все не забываешь, — Директор Чжан легко хлопнула Чи Юй по плечу.
— Мелочи, попутно заехала. — Чи Юй поднялась и отряхнула ладони от пыли. — Директор, мне скоро нужно возвращаться, во второй половине дня приходит партия сырья, я должна быть на месте.
— Уже уходишь? Разве не навестишь детей? Они все уши мне прожужжали о тебе.
Чи Юй, казалось, замялась.
— ...В другой раз, сегодня со временем туго.
Прятавшаяся за стеной Юй Линь крепко сжала пальцы в кулаки.
Разговор в кладовой продолжался — судя по всему, сверяли опись вещей. Но Юй Линь уже ничего не слышала, в ушах стоял гул. Она заметила, что Чи Юй и Директор Чжан собираются выйти.
Девочка в испуге отпрянула и бросилась на другой конец коридора.
Чи Юй направилась к лестнице, судя по всему, собираясь подняться в кабинет директора. Проходя мимо поворота, она бросила случайный взгляд по сторонам.
И замерла, заметив Юй Линь.
Та окаменела: она не решила толком, хочет ли попадаться на глаза, а тем более — какое выражение лица сделать, если ее обнаружат.
Чи Юй тоже на секунду опешила и остановилась. Она смотрела на Юй Линь взглядом, в котором сквозило некоторое замешательство.
Все-таки прошло несколько месяцев, Юй Линь немного подросла, щеки округлились, и она больше не напоминала бледную худенькую тень из той дождливой ночи.
Но вскоре Чи Юй узнала ее.
— Это ты, — произнесла она спокойным голосом. — Как тут, все хорошо?
Юй Линь изо всех сил закивала, широко и размашисто.
Взгляд Чи Юй задержался на ее лице пару секунд, а затем уголцы ее губ чуть приподнялись.
— Ну и хорошо, — сказала она. — Ешь как следует.
Те же слова, что и при расставании в прошлый раз.
Сказав это, она вместе с Директором Чжан поднялась наверх.
Юй Линь так и стояла на месте, провожая глазами удаляющуюся фигуру Чи Юй, пока та не скрылась в пролете лестницы. Сердце продолжало отчаянно колотиться, а руки и ноги были ледяными.
Ей казалось, что надо было хоть что-то сказать — пусть даже банальное «хорошо». Но с языка не сорвалось ни звука.
Через несколько минут Директор Чжан созвала всех детей в столовую. Белая коробка была открыта, и внутри рядами выстроились чудесные маленькие пирожные. Глаза детей засияли, по комнате пронесся взволнованный шепот.
— Сестра Чи Юй привезла всем угощение, каждому по штуке, — с улыбкой произнесла Директор Чжан. — Не забывайте о ее доброте, слышите?
— Слыши-им! — протянули дети, с нетерпением выстраиваясь в очередь.
Юй Линь встала в самый хвост. Когда подошла ее очередь, в коробке оставалось еще несколько видов на выбор. Посмотрев на изысканные пирожные, она указала на то, что с черникой.
На белоснежном креме красовалась лишь одна крошечная ягода черники.
В памяти всплыла светло-голубая блузка, в которую была одета сегодня Чи Юй — такая же простая и красивая.
Учитель Ли аккуратно достала пирожное и протянула ей:
— Держи, аккуратнее.
Пирожное оказалось совсем легким. Юй Линь взяла его обеими руками и пошла к своему месту.
Она лизнула крем: нежный и сладкий, ничего подобного Юй Линь раньше не пробовала.
Подняв голову, она посмотрела в окно. Двор был пуст, машины Чи Юй уже и след простыл.
Но она знала: Чи Юй приезжала.
Этой ночью, лежа в постели, Юй Линь не стала сразу шарить под матрасом в поисках монеты. Лежа на боку и глядя на смутные тени деревьев в лунном свете, она вспоминала взгляд, которым наградила ее Чи Юй, и ее слова: «Это ты».
Чи Юй помнила ее.
Эта фраза принесла Юй Линь куда больше радости, чем пирожное. Протянув руку под доски кровати, она нащупала монету и крепко сжала ее в кулаке.
В следующий раз.
Чи Юй сказала, что приедет в следующий раз.
Юй Линь будет ждать.
Наши имена
После визита Чи Юй Юй Линь немного изменилась.
Она все так же хранила молчание, все так же сидела в уголке, наблюдая за всеми, но в ее глазах появилось что-то новое.
Словно предвкушение, похожее на надежду.
На уроке грамотности Директор Чжан вывела мелом на доске иероглифы: солнце, луна, вода, огонь.
Юй Линь не отрываясь смотрела на эти черты, повторяя пальцем по коленке их движение: горизонтальная, вертикальная, откидная влево, вправо. Простые линии сплетались воедино, превращаясь в знак, способный назвать вещь.
А как пишется ее собственное имя?
http://bllate.org/book/37237/4638649
Готово: