Готовый перевод A Different Director / Режиссёр разбитых шаблонов: Глава 17

Пинъин действительно выпустила немало известных актёров и режиссёров, но здешняя атмосфера на лекциях мало отличалась от любого другого вуза: те же шумные группки, тот же вечный гомон. Студенческая энергия казалась неисчерпаемой — точно сорная трава: скоси её сегодня, а завтра она снова зазеленеет буйным цветом.

Стоило Цинь Яню войти в аудиторию, как на него тут же обратились десятки взглядов. Впрочем, внимания ему всегда хватало — сплетни вокруг его имени не утихали ни в будни, ни тем более в последние дни.

Большинство откровенно злорадствовало, надеясь потешиться за его счёт, но Цинь Янь не обращал на них внимания. Скользнув взглядом по лицам, он принялся искать того, ради кого сегодня пришёл, и почти сразу заметил Се Бэйяна в нежно-голубом худи.

Нежно-голубой — коварный цвет, его мало кто может носить. Этот холодный оттенок безжалостно подчёркивает любые достоинства и недостатки лица. Но Се Бэйян даже в аудитории актёрского факультета, где красивых лиц хватало, приковывал к себе взгляд.

Цинь Янь направился прямиком к нему и слегка коснулся его плеча.

Се Бэйян поднял голову и искренне обрадовался:

— Цинь Янь? Ты что, тоже с первого курса актёрского? Странно, почему я раньше тебя не видел?

Проигнорировав вопрос о возрасте, Цинь Янь ответил:

— Я пришёл специально ради тебя.

Слова прозвучали бы двусмысленно, но Цинь Янь произнёс их настолько буднично и уверенно, что весь намёк на флирт мгновенно испарился. Казалось, речь идёт о чём-то исключительно деловом.

Се Бэйян не почуял никакого подвоха. Напротив, он с любопытством спросил:

— Да? А что случилось?

— Не к спеху, — покачал головой Цинь Янь. — Сейчас начнётся лекция, давай поговорим после.

«Не к спеху»? Будь это правдой, Цинь Янь не стал бы упрашивать своего соседа по комнате, Дин Чана, раздобыть расписание всех факультетов на тот вечер, когда они впервые встретились. И уж точно не заставил бы его опрашивать старост, не появлялся ли на лекциях красивый незнакомый парень.

Се Бэйян тогда ушёл слишком поспешно, не оставив никаких контактов. Пришлось действовать наобум, надеясь на чистую случайность. К счастью, Бэйян действительно горел кинематографом и сегодня снова пришёл вольнослушателем.

Вскоре началась лекция. Профессор на кафедре вещал о тонкостях школы переживания:

— Суть переживания в том, чтобы полностью слиться с персонажем, взглянуть на мир его глазами и действовать, исходя из его внутренней правды. Главными представителями этого направления являются...

Цинь Янь не слушал. Эти азы он знал назубок и сам не раз растолковывал их актёрам на съёмочной площадке. Вместо этого он украдкой разглядывал соседа.

Сейчас юноша совсем не походил на того улыбчивого парня, с которым Цинь Янь ужинал в прошлый раз. Лицо Бэйяна сделалось серьёзным, сосредоточенным. Он не просто удовлетворял праздное любопытство — он впитывал знания как профессиональное руководство, требующее полного погружения.

Перед ним лежал учебник по теории актёрского мастерства и раскрытая тетрадь. Бэйян то и дело делал пометки на полях книги, параллельно конспектируя ключевые тезисы профессора. Его почерк — ровный, размашистый и аккуратный — радовал глаз.

До этого они общались лишь однажды за ужином, и теперь, наблюдая за парнем с другой стороны, Цинь Янь испытывал лёгкое удивление вкупе с тихой радостью. Такая самоотдача говорила о зрелости характера.

Цинь Янь отвёл взгляд. Рассматривать увлечённого работой человека исподтишка казалось делом сомнительным. Не став разбираться в природе этого смутного чувства, он переключился на собственные дела.

Время поджимало. Чтобы не терять полтора часа лекции даром, Цинь Янь достал ежедневник и принялся за наброски.

"Героиня — нежная внешне, но с несгибаемым стержнем внутри. Одержима какой-то конкретной идеей...

Герой — обаятельный, открытый студент. Нужен внутренний надлом или конфликт, раскрывающий его тёмную сторону...

Связь между ними — возлюбленные? Друзья? Или случайные знакомые?

Главный конфликт..."

Цинь Янь набрасывал синопсис будущего фильма.

Обычно сценарий пишется от фабулы к характерам, но сейчас режиссёр шёл от обратного — выстраивал сюжет вокруг конкретных психотипов. Мера была вынужденной: главные роли он уже мысленно отдал Се Бэйяну и Си Цяньцян. Чтобы раскрыть их природную харизму и актёрский потенциал на максимум, историю требовалось кроить строго по лекалам их типажей.

Сложнее всего давался костяк сюжета, который предстояло обрастить деталями. За последние дни Цинь Янь набросал несколько вариантов синопсиса, но все они полетели в урну: одним не хватало драматического накала, другие требовали слишком сложных съёмок, неосуществимых в нынешних спартанских условиях.

Теперь он пытался нащупать детективную интригу, но удержать саспенс силами всего двух актёров казалось задачей почти невыполнимой.

Два академических часа пролетели незаметно. Исписав ещё несколько страниц, Цинь Янь так и не пришёл к общему знаменателю.

— Цинь Янь, лекция окончена.

Голос Бэйяна выдернул его из пучины сомнений. Цинь Янь обернулся, встретился с ним взглядом, и подступившее уныние мигом улетучилось.

«Ничего, — успокоил он себя. — Главное — актёры уже есть, а сценарий приложится».

— Так зачем ты меня искал? — полюбопытствовал Бэйян, собирая вещи.

Цинь Янь серьёзно кивнул:

— Идём, обсудим по дороге.

— Цинь Янь, а ну-ка постой!

Стоило ему подняться со стула, как из глубины аудитории раздался зычный голос лектора. Делать нечего — пришлось увлечь за собой Бэйяна и подойти к трибуне.

Цинь Янь успел снискать в академии определённую славу, и многие преподаватели относились к нему с теплотой. Профессор Янь не стал исключением. Окинув парня лукавым взглядом, он усмехнулся:

— Какими судьбами на мою лекцию, Цинь Янь? Решил поразвлечься?

— Что вы, профессор, — глазом не моргнув, парировал тот. — Захотелось освежить в памяти основы. Повторение — мать учения, ваши лекции всегда открывают для меня что-то новое.

Вопреки расхожему мнению, Цинь Янь не отличался заносчивостью или упрямством. Он мастерски умел сглаживать углы, оставаясь при этом верным своим принципам. В общении он всегда казался мягким и на редкость приятным собеседником.

— Полно тебе зубы заговаривать, — отмахнулся старик, но остался доволен лестью. — Хотя, если надумаешь перевестись на актёрский, я первый подпишу заявление.

Цинь Янь шутливо замахал руками:

— Избавьте. У меня боязнь камеры. Стоит ей на меня навестись — и я как деревянный. Моё место по ту сторону объектива.

— Ах ты, шельмец, — беззлобно проворчал профессор Янь. — Ладно, признавайся: небось за компанию с приятелем пришёл?

Студентов на актёрском училось немного, профессор помнил в лицо каждого, включая злостных прогульщиков, так что незнакомого юношу вычислил сразу.

Бэйян смущённо кивнул. Цинь Янь поспешил разрядить обстановку:

— Всё потому, что вы замечательный оратор. Читаете так живо и увлекательно, что даже студенты Пинчэнского университета приходят послушать.

Очередная порция неприкрытой лести заставила обычно строгого лектора рассмеяться. Повернувшись к Бэйяну, он одобрительно произнёс:

— Что ж, молодой человек, приходите когда вздумается. А если вас всерьёз тянет к кинематографу, держитесь поближе к этому парню. У него светлая голова. В спорах с ним вы почерпнёте куда больше, чем из любого учебника.

— Спасибо, профессор, — вежливо поклонился Бэйян.

Попрощавшись со старым преподавателем, они побрели по тенистым аллеям кампуса.

— Цинь Янь, я ещё при первой нашей встрече понял, что ты незаурядный человек, — негромко заговорил Се Бэйян. — Но приятно видеть, что даже маститые преподаватели так высоко тебя ценят.

— Мы просто часто пересекались, когда я готовил курсовые и творческие проекты, — спокойно отозвался Цинь Янь. В его тоне не было бахвальства, лишь спокойная, непоколебимая уверенность в своих силах.

Это была изящная демонстрация собственного веса. Долгий разговор с профессором входил в его тонкий расчёт.

Согласно канонам психологии, человеческое восприятие устроено парадоксальным образом: к информации, которую собеседник навязывает сам, мы относимся с подозрением, но охотно верим случайным похвалам со стороны третьих лиц, мгновенно делая их частью собственного мнения. Одобрение авторитетного профессора сработало в разы лучше любого самопиара. Цинь Яню требовался безупречный кредит доверия, ведь его грядущее предложение со стороны выглядело авантюрой чистой воды.

— Так зачем ты меня искал? — напомнил Бэйян.

Цинь Янь резко затормозил. Спутник замер рядом, недоумённо вглядываясь в его лицо.

— Бэйян, я хочу пригласить тебя на главную роль в своём новом фильме.

В сумерках зажглись первые фонари, но Цинь Янь отчётливо разглядел, как в глубине чужих глаз вспыхнуло искреннее изумление напополам с растерянностью. Вполне предсказуемая реакция. Не давая собеседнику опомниться, Цинь Янь поспешил разложить всё по полочкам:

— Дело в том, что наша академия сейчас отбирает проекты для участия в Международном фестивале студенческого кино...

Он вкратце обрисовал ситуацию. Разумеется, умалчивая об интригах Цао Фэйхуна, но предельно честно описывая кризис, в котором оказалась его команда, и те туманные перспективы, что ждали их впереди.

Обычно при заманивании людей в проект принято пускать пыль в глаза, расписывая золотые горы и небывалый успех. Так делают везде — от кадровых агентств до инвестиционных фондов. Но Цинь Янь презирал подобную ложь. Даже если бы Бэйян отказался, Цинь Янь всё равно хотел остаться с ним в ладах. Начинать дружбу с обмана и затягивать человека в омут недомолвок было не в его правилах. К тому же искреннее признание собственных слабостей сближает людей гораздо быстрее — так собеседник чувствует себя по-настоящему нужным.

— Словом, расклад такой. Нам позарез нужен главный герой. И я хочу, чтобы им стал именно ты.

Выслушав искренний монолог, Се Бэйян не спешил с ответом. Он лишь медленно, глубоко вздохнул, погружаясь в раздумья.

Вокруг шелестела сухая листва, гонимая ветром по асфальту. Цинь Яню показалось, что сейчас он волнуется сильнее, чем в те минуты, когда стоял на сцене в ожидании оглашения результатов престижных кинопремий.

— Но я никогда не снимался, — наконец нарушил молчание Бэйян. — Понятия не имею, как работать на площадке, да и учёба в университете отнимает кучу времени...

Он приводил один довод за другим, и каждый звучал как вежливый, но твёрдый отказ. Сердце Цинь Яня застучало быстрее, но он не перебивал, давая собеседнику высказаться до конца.

—... Я просто боюсь, что не справлюсь и испорчу тебе всю работу. Боюсь подвести тебя.

Цинь Янь мягко, но уверенно положил руки ему на плечи, заставляя замолчать и посмотреть прямо на него.

Бэйяну едва исполнилось восемнадцать, они были почти ровесниками и одного роста. Их взгляды встретились — в отражении чужих зрачков дрожали крохотные искорки уличных фонарей, похожие на далёкие созвездия.

— Поверь в себя, — негромко, но твёрдо произнёс Цинь Янь. — У тебя редкий талант, я это вижу. И поверь мне: эти съёмки станут лучшим, что случалось с тобой в жизни.

http://bllate.org/book/37194/4856154